Стиль модерн,
или превратности одной красивой утопии*
В конце XIX - начале ХХ столетия философы, теологи, ученые и писатели особенно напряженно размышляли о будущих судьбах человечества. Написано и сказано было на эту тему много. Перед мысленным взором одних открывались небывалые перспективы преуспевания, обеспеченные, как им казалось, достижениями естествознания и промышленности. Другие, учитывая прежде всего процессы духовного развития, предрекали скорую гибель цивилизации. Сто лет назад фраза «Конец века - конец света!» была на устах у многих.
Нам подобные ощущения тоже хорошо знакомы. Нами оно переживается, пожалуй, даже острее нечто, не только магии чисел, но и множества иных серьезных причин.
Думаю, что на грани XIX века под концом света подразумевали скорее не физическую гибель мира, а существенные изменения в сложившейся европейской культуре и всем устоявшимся жизнеустройстве. Ожидания, как мы знаем, оправдались - кардинальные изменения действительно произошли на всех уровнях общественной жизни, а первая мировая война жестоко разделила две эпохи. Она уничтожила не только миллионы людей, но и разрушила романтическое мировоззрение, столь ярко реализовавшее себя в европейской духовной культуре XIX - начала ХХ века.
Последним воплощением идеалов романтизма в искусстве грани веков стал модерн. Модерн, или новый стиль, проникший во многие сферы художественного творчества, в последние десятилетия прошлого столетия утвердился по всей Европе и, незамедлительно перемахнув через океан, нашел верных приверженцев в Соединенных Штатах. В разных странах он получил различные имена: арнуво - во Франции, сецессион - в Австро-Венгрии, югенд-стиль - в Германии, либерти - в Италии, модерн - в России. (В одной из толстых книг, посвященных модерну, приведен список из тридцати его названий - синонимов.) Почти во всех этих именах акцентируются такие свойства, как новизна, независимость и самобытность. Общее стремление обрести оригинальный художественный язык, способный выразить чаяния времени, модерну удалось реализовать с изяществом и блеском.
В ситуации «конец века - конец света» целая плеяда романтически настроенных художников поставила перед собой глобальную задачу средствами искусства изменить самою жизнь; облагородить ее, сделать более радостной и гармоничной через вживление красоты в повседневный быт людей. Создатели нового стиля верили в успех, прекрасно в то же время осознавая кризис, в котором находится цивилизация.
Стиль модерн зародился в викторианской Англии. Джон Рескин и Уильям Моррис стали его первыми теоретиками и одновременно практиками. Они резко критиковали современное им общество за бездумное расхищение природных богатств, забвение культурных традиций, за меркантилизацию всей жизни и потерю духовности. Негодование вызывала уродливость промышленной продукции.
Свой идеал Рескин и Моррис видели в средневековье, где, как им представлялось, отношения между людьми и природой были гармоничны, а труд ремесленника был сродни искусству.
«Жизнь без труда есть воровство, а труд без искусства - скотство!» - утверждал Рескин. «Искусство - это выражение радостности человеческого труда», - вторил ему Моррис. И тот и другой были организаторами первых художественных мастерских, в которых ручным способом по средневековым образцам создавались эстетически полноценные предметы быта: мебель, посуда, книги... Сам Моррис принимал активное участие в разработке новых орнаментов для украшения продукции мастерских и практиковался в различных ремеслах. Английские основатели модерна собственным примером привлекли внимание молодых художников к прикладным искусствам и архитектуре, находившимся до этого на периферии их интересов.
Во Франции одним из первых новый стиль оценил парижский антиквар Зигфрид Бинг. В 1895 году он развернул в своем магазине выставку, где впервые были показаны произведения только вставших на ноги художников модерна. В последующие годы Бинг продолжал оказывать мощную поддержку мастерам нового искусства.
Именно в архитектуре, декоративных и прикладных искусствах новый стиль достиг впечатляющих результатов. Художник модерна нередко реализовал свой талант сразу в нескольких областях; это могли быть, скажем, книжная графика, плакат, моделирование одежды, оформление интерьера... Областей для творческого поиска было много, цель одна - эстетизация среды обитания человека.
Правда, сразу же возникло противоречие. Предметы быта, сделанные ручным способом, естественно, были весьма дороги и попадали в дома преуспевающей буржуазии и богатой аристократии. Таким образом демократические намерения основателей нового искусства поначалу потерпели фиаско и привели к собственной противоположности - элитарности. Не случайно модерн часто трактовали как одно из проявлений искусства для искусства.
Однако со временем положение изменилось. Архитекторы модерна проектировали не только частные особняки, но и общественные здания (вокзалы, гостиницы, театры). Живописцы создавали не только картины, но и плакаты; очень быстро новый стиль утвердился на обложках книг и журналов. Модерн пошел в тираж, не утратив тем не менее налета элитарности.
Характерные черты стиля модерн распознаются без труда и многим хорошо знакомы. Улицы Москвы, Петербурга, Самары, других торговых и промышленных наших городов, процветавших в начале ХХ века и не разрушенных во вторую мировую войну, украшены зданиями в стиле модерн: достаточно вспомнить фасад МХТ. Заголовок газеты «Известия» выполнен шрифтом в стиле чистого модерна. Общественных примеров можно привести много.
Говоря о характерных чертах стиля, прежде всего надо отметить, что художники модерна использовали гибкую линию, подражающую в своих, порой весьма капризных, изгибах водорослям и стеблям цветов. Очень часто использовался орнамент, включающий в себя стилизованное изображение линии, ириса, мака. Вообще орнамент играет весьма важную роль в искусстве модерна. Композиционное построение картины или плаката часто асимметрично; здесь тоже обнаруживается подражание живым, растущим органическим формам.
Повышенная декоративность - другая характерная черта модерна. Нередко изображение тяготеет к плоскости или же, оставаясь реалистически объемным, обрамляется богатым плоским декоративным фоном. Этот прием блестяще использовал в своей живописи австрийский художник Густав Климт. Некоторые его работы напоминают православные иконы в роскошных золотых окладах. Однако чувства, которые вызывают и зрителя творения Климта, не имеют ничего общего с религиозным благоговением христианства. Эмоциональный строй искусства модерна ближе античному язычеству, из греческой мифологии модерном заимствуются многие образы и сюжеты.
Сильное влияние на формирование изобразительного языка нового стиля оказала традиционная японская гравюра, открытая европейцами как раз в конце XIX века. Молодые художники высоко оценили декоративное изящество дальневосточного классического искусства и использовали в своем творчестве приемы старых японских мастеров. Особенно хорошо это видно по ранним рисункам одного из столпов модерна англичанина Обри Бердсли.
Модерн черпал из многих источников. Античность, восточное и западное средневековье, историзм и барокко передали ему свои сокровища, которые он сумел органически объединить в новую цельность, в самобытный стиль, нашедший понимание у современников.
Идеологической основой этого стиля, кроме эстетических концепций Джона Рескина и Уильяма Морриса, были философия Фридриха Ницше. Последний романтик Ницше выразил идеи, витавшие в воздухе, провозгласив, что Бог умер, и настала пора переоценки всех ценностей. Переустройство одряхлевшего мира возлагалось им на плечи нового типа людей; ницшеанская идея Сверхчеловека, способного обновить мир, была воспринята основателями нового стиля в искусстве как призыв к действию.
Главным героем... вернее, героиней нового искусства стала женщина. Длинные волнообразно ниспадающие волосы, плавные и мягкие линии женского тела полностью удовлетворяли стилистическим канонам модерна. В работах художников нового направления женщина появляется несравненно чаще, чем мужчина. Да и весь характер стиля модерн женский: в нем ясно чувствуется желание нравиться. Стремление к внешней красивости дополняется склонностью к самолюбованию и изрядной доле кокетства. Не случайно одно из названий модерна - стиль женщин и цветов.
В русском изобразительном искусстве модерн лучше всего представлен творчеством художников петербургского объединения «Мир искусства». Особенно четко характерные черты стиля проявились в произведения Льва Бакста, Константина Сомова, Евгения Лансере. Среди русских архитекторов модерна наиболее известен Федор Шехтель (здания МХТ и Ярославского вокзала в Москве). Мирискусники, так же как и единомышленники в Берлине, в Вене или Париже много внимания уделяли издательской и выставочной деятельности, словом - пропаганде нового искусства.
Подобно эпидемии, стиль модерн быстро распространился не только по горизонтали - из страны в страну, но и по вертикали - из художественных салонов и мастерских вниз, на конвейеры фабрик и заводов. Перед первой мировой войной штампованная посуда, настенные календари (у нас издаваемые И. Д. Сытиным), разнообразные безделушки в новом стиле стали достоянием масс.
Казалось бы, мечты проповедников эстетизации быта становятся реальностью. Но по оплошности торопливой истории все сложилось несколько иначе. Массовое производство могло принять и тиражировать только весьма упрощенные образцы нового стиля и в то же время не могло не учитывать вкусы толпы. Заполнив прилавки ширпотребом в стиле «модерн для всех», промышленность оказала ему медвежью услугу. В таком опошленном виде модерн стал подвергаться все увеличивающемуся числу критически презрительных выпадов со стороны деятелей культуры. Некоторые из тех, кто в недавнем прошлом способствовал становлению модерна, отвернулись от него (например, Сергей Дягилев). Во втором десятилетии нашего века набирающий силу авангардизм (в лице дадаистов, футуристов, сюпрематистов) зло выругивал модерн, видя в нем воплощение плебейского вкуса.
Юное дарование, на которое еще совсем недавно возлагались большие надежды, на поверку оказалось просто вульгарной особой и пошло по рукам. Такое складывается впечатление о новом искусстве, когда читаешь о нем отзывы 20-30-х годов. Тут есть доля истины, но, видимо, не очень большая.
Модерн перестал нравиться. Изменилось мировоззрение - изменились вкусы. На смену Красоте, как основной эстетической ценности, пришла Выразительность, вовсе не стремившаяся быть милой и привлекательной, а скорее наоборот.
Действительно, в модерне, быстро прошедшем полный цикл развития, на заключительной стадии было немало пошлости. Слащавая манерность с претензией на многозначительность вызывает неприязнь. Но ведь было и другое, был взлет периода «около 1900 года», предшествующий падению. Такие метаморфозы неизбежны в любом сложном процессе.
Вкусовые пристрастия тоже неизбежно сменяют друг друга. И если пятьдесят лет назад модерн вызывал снисходительную улыбку, то сейчас по всему миру идет волна реабилитации модерна: организовываются выставки, издаются роскошные (и не очень) альбомы репродукций, пишутся объемные монографии. Несколько таких выставок прошло в наших центральных музеях, уже появились первые книги советских искусствоведов, посвященные модерну.
Сегодняшний всплеск интереса к стилю модерн объясняется, видимо, тем, что, во-первых, нас отделяет от него уже приличная временная дистанция, позволяющая более трезво оценить достоинства и недостатки; а во-вторых, (и это важнее), нужно вспомнить, что модерн был романтической реакцией на негативные последствия бурной промышленной революции конца XIX века, мы же в конце ХХ века столкнулись с еще более страшными результатами уже научно-технической революции и, естественно, попали в эмоциональную атмосферу, схожую с той, что была сто лет назад.
Планы, которые пытались осуществить последователи последнего великого стиля, стиля модерн, осуществились только отчасти. Общий замысел был прекрасен, но, как выяснилось, утопичен; однако не стоит преуменьшать реальных достижений. Главное среди них - ясное осознание необходимости продуманного художественного оформления всей искусственной среды обитания людей. Ведь человек ежесекундно, условно говоря, вдыхает архитектуру города, интерьер своего жилища, и это незаметно, но неуклонно формирует его психику, создает общее настроение. Современный дизайн пытается решить задачи, поставленные модерном; сейчас они не менее актуальны, чем прежде.
Искусство модерна в своих лучших проявлениях светло и празднично, оно несет зрителю радость восприятия красоты, а это тоже немалая ценность, поэтому обвинения в декадентстве вряд ли стоит повторять.
В заключение приводим краткие сведения о четырех выдающихся мастерах стиля модерн.
Обри БЕРДСЛИ родился в Брайтоне в 1872 году, умер от туберкулеза в Ментоне, прожив всего 25 лет.
Влияние созданных его пером рисунков на развитие европейского графического искусства трудно переоценить. Он по праву признан ярчайшим представителем нового стиля. В конце XIX - начале ХХ века многие художники и любители искусства были просто охвачены бердслееманией.
Иллюстрации Бердсли к «Смерти короля Артура» Томаса Мэлори (1893), «Саломее» Оскара Уайльда (1894), «Лисистрате» Аристофана (1895) и к другим литературным произведениям прославили имя английского графика на весь мир. Надо оговориться, что иллюстрациями его работы в строгом смысле слова не являются; оттолкнувшись от первоисточника, Бердсли выстраивал рядом с ним собственный неповторимый мир графических образов, достигая удивительного баланса черного и белого. Его тонкая и до предела точная линия способна выразить тончайшие чувства, сделать очевидным незаметное.
Подражая росписи античных ваз, традиционной японской гравюре или графике мастеров Возрождения, рисунок Бердсли всегда остается абсолютно самобытным и моментально узнаваемым благодаря его ярко выраженному индивидуальному характеру.
Обри Бердсли был не только гениальным рисовальщиком, но и талантливым поэтом и прозаиком.
Густав КЛИМТ родился в 1862 году в семье венского гравера по золоту, умер в 1918-м в Вене.
Уже в 14 лет он стал учеником школы художественных промыслов при австрийском музее искусства и промышленности. Первое увлечение молодого живописца - историзм (официальное искусство, подражавшее различным стилям прошлых эпох) вскоре сменилось настойчивым поиском новых художественных форм.
В 1897 году Климт становится президентом «Сецессиона». Возглавляемый Климтом венский «Сецессион», объединил художников, в творчестве которых стиль модерн раскрылся во всем своем разнообразии, изяществе и богатстве. Периодические выставки, объединения знакомили публику с новейшими образцами современного искусства. Журнал, издаваемый членами «Сецессиона», «Весна священная» тоже внес значительный вклад в распространение достижений нового стиля.
Средствами живописи и графики Климт пытался выразить фундаментальные понятия человеческого бытия. Темы его искусства: любовь, смерть, надежда... В своих картинах-аллегориях венский живописец эффектно сочетает фотографический реализм с чисто декоративными элементами.
Из наиболее известных работ Климта отметим следующие: «Философия» (1900), «Медицина» (1901), «Бетховенский фриз» (1902), «Поцелуй» (1908).
Альфонс МУХА родился в моравском городе Иванчице в 1860 году, умер в Праге в 1939-м.
Живописью начал заниматься лишь с 25-ти лет. Учился сначала в Мюнхене, а затем в Париже. С 1895 по 1901 год работал для Сары Бернар, создавая декорации и плакаты к спектаклям ее театра. Муха поднял плакат, прежде воспринимавшийся как нечто второстепенное, до уровня изящного искусства. Умелый рисовальщик, он придает стилизованным женским фигурам элегантную величественность, дополняя изысканный рисунок богатым орнаментом, как будто сошедшим с византийской мозаики.
В парижский период художник становится очень популярным и получает бесчисленные заказы на плакаты, декоративные панно и календари. После путешествия по Испании и США в 1910 году возвращается на родину и участвует в росписи пражского Общественного дома.
Почти 20 лет жизни Альфонс Муха посвящает монументальным полотнам «Славянской эпопее». Он не ограничивался живописью и плакатом, проявил себя как талантливый модельер, по его рисункам создавались ювелирные украшения и посуда.
Лев БАКСТ (Лев Самойлович Розенберг) родился в 1866 году в Гродно, умер в Париже в 1924-м.
Обучался в Петербуржской академии художеств, затем в парижских студиях и академиях. Был одним из создателей и активных участников объединения «Мир искусства» (1898-1924). Бакст прославился прежде всего как художник театра; созданные им костюмы и декорации к спектаклям «Русских сезонов» (с 1908 по 1921 г.), организованных Сергеем Дягилевым, очаровали театральную публику европейских столиц. Восторженные отзывы искусствоведов того времени сделали Бакста одним из самых модных художников начала ХХ века.
Кроме театрально-декоративного искусства, Бакст занимался живописью и графикой. Его картина «Древний ужас» в 1910 году была удостоена первой золотой медали на Всемирной художественной выставке в Брюсселе. Вскоре к разнообразным увлечениям художника прибавляется еще одно - моделирование женской одежды. В 10-20-е годы Бакст создал целую портретную галерею современников, деятелей русского искусства и литературы. Среди них Андрей Белый, Константин Сомов, Василий Розанов, Александр Бенуа и многие другие.
Удивительная пластичность и декоративность театральных эскизов Льва Бакста, изящество его станковых работ прекрасно передают самую суть стиля модерн.
* Статья опубликована в журнале «Перспективы», № 2, 1991 г., с. 26-35.