Михальская_История Английской Литературы

Самюэл Батлер

слова «нигде» (nowhere), взятая в качестве заглавия, подчеркивает несообразность отношений в современном буржуазном мире, изображенных в книге. Своеобразие этого романа Батлера заключается в сочетании сатиры и утопии.

Роман «Едгин» строится как рассказ англичанина Хиггса о пребывании в стране, где все противоречит здравому смыслу. Страна Едгин внешне напоминает Новую Зеландию, где Батлер жил некоторое время после разрыва с родственниками. Но писатель имел в виду порядки в современной Англии. Включенный в роман пародийный трактат об эволюции машин представляет собой беспощадную критику капиталистической эксплуатации. Писатель показал, как технический прогресс в условиях буржуазного общества служит не народу, а правящим кругам. Сатира Батлера направлена против частной собственности, против нравов английской буржуазии, против христианской церкви и религии. Для стиля романа характерна ирония и парадоксальность ситуаций.

Батлер написал продолжение этой книги — роман «Снова в Едгин» (Erewhon Revisited, 1901). Хиггс опять попадает в Едгин и узнает о том, что там возникла новая религия — поклонение Хиггсу, которого считают здесь сыном солнца. Батлер остроумно высмеивает религиозные догматы, обличает своекорыстие церковников, осуждает религиозное воспитание.

Лучшая книга Батлера — роман «Путь всякой плоти» (The Way of All Flesh, 1903), опубликованная после смерти автора. Повествование ведется от лица писателя Овертона. В романе рассказывается о четырех поколениях семьи Понтифексов, однако, основное внимание повествователя направлено на историю жизни Эрнеста Понтифекса. Роман «Путь всякой плоти» представляет собой один из лучших образцов романа воспитания в английской литературе. Сатирически обрисован семейный быт викторианской Англии. Эрнест растет в атмосфере религиозного ханжества и жестокости. Его отец Теобальд Понтифекс — тупой и самодовольный священник — тиранит всю семью. Эрнест тоже становится священником, но то, что он испытал в семье, школе, обществе вызывает у него сомнение в религиозных догматах. Впоследствии Эрнест становится атеистом.

Жизненный путь Эрнеста — это постоянное столкновение с обществом. Попытки сделать что-то доброе людям воспринимаются с подозрением. Эрнеста сажают в тюрьму, приняв за обольстителя. Порвав со своей средой, Эрнест стремится сблизиться с простыми людьми, но опрощение еще больше осложнило его жизнь. Получив наследство, завещанное теткой, Эрнест решил заняться литературой. В конце концов его конфликт с лицемерным буржуазным обществом завершается примирением со средой. Тем не менее драматическая история жизни Эрнеста является суровым обвинением семейных, религиозных, социальных устоев буржуазной цивилизации.

- 333 —

Литература на рубеже XIX—XX веков. 1871—1917

Реалистическое изображение четырех поколений семьи Понтифексов вступает в противоречие с авторской теорией эволюции. В противовес учению Дарвина Батлер выдвигает свою теорию эволюции, утверждая, что наследственность состоит в бессознательной памяти, сохраняющей и передающей все то, к чему пришли предшествующие поколения. Батлер настаивал также на мысли о целесообразности эволюции.

Сатирические сцены в романах Батлера сопровождаются абстрактными рассуждениями, не всегда совпадающими с объективным смыслом произведения, но, несмотря на слабые стороны, творчество его оригинально. Своеобразие художественного метода Батлера — в философском осмыслении социально-бытовых конфликтов, в дальнейшем соединении сатиры с психологическим анализом, в остроумном использовании условных приемов — аллегории и гротеска, в пародировании церковной и судебной фразеологии, в эрудированной афористической и полемической авторской речи. Батлерсатирик оказал влияние на Бернарда Шоу и Г'олсуорси, на Сомерсета Моэма и Ричарда Олдингтона.

Томас Гарди

(Thomas Hardy, 1840—1928)

азывая Томаса Гарди «скорбным и мужественным художни-

ком» х, А. В. Луначарский отмечал: «Самое подкупающее _J в Гарди — это его честность. Недаром его предки носили имя

«Hardy», что значит отважный, смелый. Отважен сам сэр Томас в своем исследовании общества» 2.

Жизнь Томаса Гарди, интересы его как художника связаны с сельской и провинциальной Англией, с Дорсетширом. Писатель считал, что. нравственные основы бытия сохраняются д__дереан.е; г отсюда jpoTHiTOrroMавление "сельского уклада развращенной жизни

""Ттплыного городу

"Интересы трудового народа для Гарди были основным критерием в оценке социальных процессов, происходящих в Англии во второй половине XIX в. Писатель выступил в защиту сельской Англии, патриархальной старины, основ народной культуры, исчезавших в связи с дальнейшим развитием капитализма. Гарди с неприязнью относился к буржуазному прогрессу и дал резкую, сатирическую

1	Л у н а ч а р с к и й А. В. Собр. соч, в 8-ми т., т. 6. М., 1965, с. 36.
2	Т а м же, с, 34,

334 -

Томас Гарди

критику капитализма. Эта критика сочеталась подчас с пессимистическими и фаталистическими настроениями, которые были вызваны крушением патриархальных иллюзий.

Народность Гарди проявилась в глубоком изображении трагедии народа в период проникновения капиталистических отношений в те сельские районы, в которых еще сохранялась патриархальная

народная культура. Народность Гарди — в выражении		народных
интересов,	в великолепном знании народных обычаев,	взглядов,
в глубоком	освоении фольклора.

Томас Гарди резко выступил против тяготения к компромиссу в английской литературе. В его романах 70—90-х гг. конфликты достигают трагической остроты и непримиримости. Трагическое у Гарди отличается глубиной социального содержания и большой художественной силой.

Свои мысли о том, каким должен быть современный роман, Гарди изложил в статьях «Полезное чтение художественной литературы» (The Profitable Reading of Fiction, 1888) и «Искренность в английской литературе» (Candour in English Fiction, 1890). Он пишет о том, что роль романа возросла по сравнению с другими литературными жанрами. В современных условиях проблемы, которые раньше разрешались средствами драмы, теперь ставятся в жанре романа. Роман все больше вбирает в себя характерные черты других жанров. Он представляет собой картину жизни, показанную в действии; он выражает современные философско-этические воззрения, которые волнуют общество. Цель романа — правдиво изобразить жизнь общества, конфликты между людьми. Романист постоянно наталкивается на острейшие противоречия, носящие драматический и трагический характер. Английские писатели, как считает Гарди, часто обходили эти противоречия в угоду пуританской морали общества. Гарди высказывает сомнение в том, что можно быть правдивым, уклоняясь от трагических тем.

Устный рома шут, по мнению Гарди, должен изображать .жизнь...

со всеми ее страстями так же правдиво и искренне, как это делали

всвоих трагедиях Эсхил и Шекспир. Романист должен обратиться

кглубочайшим трагическим конфликтам общества и показать их откровенно и смело.

Томас Гарди с сочувствием отмечает начинающееся оживление художнического интереса к трагическим темам. Вместе с тем он говорит, что это обращение к трагедийной традиции не должно быть повторением того, что было в искусстве прошлого. Если в прошлом трагический конфликт заключался в «коллизии между индивидуальным и общим», то теперь он состоит в противоречии между естественными стремлениями человека и общественными установлениями.

Чтобы раскрыть такое противоречие правдиво, английским романистам приходится сталкиваться с барьером христианских заповедей, которые охранялись господствующей пуританской мо-

- 335 -

Литература на рубеже XIX—XX	веков.	1871—1917
ралью. Романист должен отобразить	правду	жизни без всяких

компромиссов. Нравственное воздействие произведения зависит не от «запретной» или «неприятной» темы, а от той трактовки, которую дает ей писатель, от его точки зрения на эту тему. Настоящее искусство, ставившее острые проблемы, всегда утверждало торжество высоких нравственных чувств и духовных исканий над низменными интересами и страстями. Трагедии Эсхила и Шекспира, благодаря честному, бескомпромиссному изображению действительности, стали настоящими «уроками жизни»; современный английский роман, по мнению Гарди, должен иметь такое же значение.

Гарди был убежден в том, что трагедии современного человека и современного общества отнюдь не уступают по своему величию, своему возвышенному характеру древнегреческой трагедии. Он считал, что сельские труженики современной ему Англии переживали трагедии, которые были не менее значительными, чем человеческие трагедии, изображенные Софоклом, и писал об этом в романе «В краю лесов».

Свое понимание трагического Гарди высказал в следующих словах: «Трагедия. Кратко можно сказать таким образом: трагедия раскрывает такое положение в жизни индивида, которое неизбежно приводит к тому, что какое-либо естественное желание кончается катастрофой именно тогда, когда оно осуществляется».

Такое понимание трагического нашло отражение в романах писателя. Он считал, что трагедия имеет место тогда, когда высшее счастье героя вдруг оборачивается несчастьем. В мысли Гарди о том, что трагедия происходит именно в момент наслаждения счастьем, ощутима нота фатализма.

Роман-трагедию характеризует целеустремленное, четкое, законченное построение. Драматизированному эпосу свойственны строгие, резко обозначенные контуры. Гарди писал по поводу своего романа «Джуд Незаметный»: «...сюжет построен почти геометрически — я не должен говорить «построен», так как в определенный момент характеры сами обусловили такое строение и я просто подчинился этому». «Геометрические линии сюжета не были предумышленны, они возникли сами собой... в работе над «Джудом» моя мысль была сосредоточена на развязке».

Роман, однако, не мог удерживаться на одной высокой трагической ноте. Гарди понимал это, поэтому он не отгораживал трагическое от комического, хотя в его романах трагическое доминирует. В дневнике Гарди есть такая интересная запись: «Если вы вглядитесь в фарс повнимательней, то вы увидите трагедию; и, наоборот, если вы закроете глаза на глубокие проблемы трагедии, вы увидите фарс». В трагической теме у самого писателя сказалась английская традиция сатиры и юмора.

Для романов Гарди характерен не только драматизм и тяготение к трагическим темам, он обнаружил также интерес к широкому

- 336 -

Томас Гарди

эпическому изображедию-народной жизни. Отсюда стремление объ-

"единить романы в определенные группы. Наметившаяся тенденция к циклизации романов, однако, не привела к созданию эпического цикла как жанрового единства. По существу, тесной связи между романами Гарди нет; выдерживается лишь единство места (довольно обширного), где происходит действие, единство эпохи (тоже довольно большой) и единый подход к постановке проблем сельской и провинциальной Англии.

Гарди объединял своп романы в следующие группы: „.«Ромам-- характеров и среды» (Novels of Characters and Environment), «Романы изооразительные и экспериментальные» (Novels of Ingenuity and Experiment), «Романтические истории и фантазии» (Romances and Fantasies).

Среди этих групп выделяется первая, состоящая из семи книг. Название этой группе романов Гарди дал много лет спустя после ее опубликования — в 1912 г. Эта группа включает следующие книги: «Под деревом зеленым» (Under the Greenwood Tree, 1872), «Вдали от безумствующей толпы» (Far from the Madding Crowd, 1874), «Возвращение на родину» (The Return of the Native, 1878), «Жизнь и смерть мэра Кестербриджа» (The Life and Death of the Mayor of Casterbridge, 1885), «В краю лесов» (The Woodlanders, 1887), «Тэсс из рода д'Эрбервилей» (Tess of the d'Urbervilles, 1891), «Джуд Незаметный» (Jude the Obscure, 1895).

Стремление Гарди к циклизации романов не привело, однако, к созданию эпического цикла со своей закономерной системой произведений, объединенных цельным замыслом и строгим историческим подходом. Одной из причин незавершенности циклизации было отношение писателя к истории. В 1885 г. Гарди высказал такой взгляд на историю: «Историю можно сравнить скорее с потоком, чем с деревом. Нет ничего органического в ней, ничего систематического в ее ходе».

Тем не менее Гарди-реалист изобразил сельскую и провинциальную Англию XIX в., раскрыл драматические и трагические конфликты, возникавшие в связи с беспощадным наступлением капитализма на патриархальные основы деревенской жизни.

В предисловии к роману «Вдали от безумствующей толпы» Гарди писал: «Серию романов, которую я задумал, в основном, как региональную, необходимо было связать с названием какой-то местности, чтобы придать романам единство места». «Романы характеров и среды» объединяются общим местом действия — Уэссексом. Слово «Уэссекс» Гарди взял из древней английской истории и использовал его для обозначения нескольких юго-западных графств (Дорсетшир, Девоншир, Беркшир и др.). Сам Гарди говорил о том, что в изображенном им городе Кестербрндже очень много от реального Дорчестера: «Хроника этого города (Дорчестера) оставила живые следы на Кестербридже».

- 337 - ,

Литература на рубеже XIX—XX веков. 1871—1917

. Сюжеты лучших романов Гарди строятся как трагическая история жизни главного героя — Хенчарда («Мэр Кестербриджа»), Тэсс («Тэсс из рода д'Эрбервилей»), Джуда («Джуд Незаметный»), Трагична судьба «человека с характером», выходца из народной среды Майкла Хенчарда, героя романа «Мэр Кестербриджа». Трагедия Хенчарда раскрывается и как социальная, и как фатальная. В этом сказались противоречия в мировоззрении Гарди, не сумевшего до конца осмыслить те социальные отношения, которые он

правдиво изобразил в своих произведениях.

Честный, волевой, умный Хенчард не смог удержаться на той высоте, которой он достиг благодаря своим способностям. Его вытесняет ловкий, предприимчивый и беспринципный делец Фарфре. В конфликте с Фарфре, представляющем капиталистическое хищничество, Хенчард терпит поражение. Фарфре вытесняет Хенчарда отовсюду: занимает пост мэра города, принадлежавший ранее Хенчарду; въезжает в его дом, захватывает его торговое дело. Фарфре обвенчался с Люсеттой, которую любил Хенчард. После смерти Люсетты женой Фарфре стала приемная дочь Хенчарда Элизабет-Джейн.

Обманутый, разоренный, униженный Хенчард оказался в том же бедственном положении, в каком он находился в молодости, до своего возвышения. Хенчард умирает в одиночестве, всеми забытый.

Эта социальная трактовка трагической истории Хенчарда освещается в романе подчас в ином плане: как ирония судьбы, как возмездие, как действие каких-то роковых сил. Когда-то давно, много лет назад, Хенчард совершил тяжкий поступок: напившись, он продал свою жену моряку Ньюсону. Через двадцать лет наступила расплата за эту вину; судьба безжалостно преследует Хенчарда, обрекая его на одиночество и смерть.

В романе кГГэсс из рода д'Эрбервилей»"4,Гарди с большим сочувствием изобрЯжае! народ:" ЗдейПШсказаНа мысль о тал_анхддвосги людей из народной среды. «Один был Мильтоном, лишенным дара речи, другой — Кромвелем в потенции». Жизнь крестьянства представлена в романе исполненной большого значения. «Чуткий крестьянин живет жизнью более полной, широкой, драматической, чем толстокожий король... Жизнь так же величественна в деревне, как и в любом другом месте».

Основой трагического сюжета в романе «Тэсс из рода д'Эрбервилей» унляртгя ттшлыц-щ конфликт _между крестьянами, с одной стороны, и буржуазией, либералами и священниками —с другой. Крестьянство""!* романе иредстаьлжб7!Шьеи~мелкого фермера Дарбейфилда, обедневшего потомка древнего аристократического рода д'Эрбервилей. Имя этой семьи присвоили теперь буржуазные дельцы. Дочь Дарбейфилда Тэсс стала жертвой сластолюбивого Алека д'Эрбервиля. Несчастья и беды преследуют Тэсс, умирает

- 338 -

Томас Гарди

ее незаконнорожденный ребенок; сама она ищет работы вдали от родных мест.

Казалось, Тэсс была создана для счастья. Она добра и красива. Но ее стремление к счастью всегда наталкивалось на жестокие предрассудки и законы общества. «Две силы участвовали в игре — врожденное стремление к счастью и сила обстоятельств, препятствующая счастью».

Любовь Тэсс к Энджелу Клэру принесла ей новые беды. Узнав о ее прошлом, Энджел покидает ее, уехав в Бразилию. Этот либерал, заявлявший о своем равнодушии к существующим социальным порядкам и традициям, оказался на самом деле во власти традиционных условностей и предрассудков. Он увидел в Тэсс обманщицу и падшую женщину.

Оставленная Энджелом Тэсс снова встретилась с Алеком, ставшим к этому времени методистским - проповедником. Потеряв надежду на встречу с Энджелом, Тэсс уступила Алеку. Но когда Энджел вернулся из Бразилии и нашел ее, она решила любой ценой избавиться от ненавистного ей Алека. Протест Тэсс против своего унизительного положения проявился бурно, стихийно и слепо. «Однажды жертва — на всю жизнь жертва! Таков закон!» — говорит она. Но Тэсс не мирится с этим «законом». Она убивает Алека и бежит с Энджелом. «Закон» преследует ее с неумолимостью рока: Тэсс казнят. Но автор покщдл...не вину, а трагедию Тэсс, вызывая сострадание к ней. Подзаголовок" романа —.«Чистая женщина, правдиво изображенная», — звучал вызовом жестоким "'законам 'общества, которое преследовало чистую женщину, довело ее до отчаяния, толкнуло на кровопролитие, а затем приговорило к смерти.

Трагедия Тэсс осмысливается как социальная трагедия, но подчас писатель склонен видеть в ее судьбе какую-то игру роковых сил, возмездие за грехи предков. «Почему случилось так, что эта прекрасная женская душа, чувствительная, как паутинка, и в сущности чистая, как снег, обречена была носить клеймо?

В течение тысячелетий умозрительная философия не могла нам, жаждущим гармонии, объяснить: почему хорошей женщиной овладевает недостойный мужчина, а недостойная женщина — хорошим мужчиной. Остается, конечно, допустить возможность возмездия, таящегося в этой катастрофе.

Несомненно, в былые времена кто-нибудь из одетых в кольчугу предков Тэсс д'Эрбервиль, возвращаясь к себе домой после драки, причинял деревенским девушкам то же зло, если не с большей жестокостью. Но если возмездие, карающее детей за грехи отцов, и может, с точки зрения морали, удовлетворить богов, —заурядный человек такую мораль презирает, и потому она не исправит дела».

Обращаясь к фаталистической идее возмездия для объяснения трагического, Гарди в то же время высказывает сомнение в ее абсолютном значении, склоняясь к здравому смыслу простых людей,

- 339 -

Литература на рубеже XIX—XX веков 1871—1917

не согласному с идеей предопределенности страданий и трагических страстей.

Случайности и предзнаменования, которых много в романе, говорят не о действии фатальных сил, а передают ощущение неизбежности трагедии в существующих социальных обстоятельствах. Трагической иронией проникнуты последние слова романа: «Правосудие» свершилось, и Глава бессмертных (по Эсхилу) закончил игру свою с Тэсс». Повествуя о трагической истории женщины-бат- рачки, Гарди обвиняет жестокое и несправедливое буржуазное общество. — — .

В романе /«Джуд Незаметный^ раскрывается социальная „трагедия одаренного деревенского парня Джуда Фаулй, который стремился к знаниям, ^общественному Олагу, личному счастью, но встретился с жестокими социальными установлениями, закрывавшими путь простому человеку из народа к образованию и счастливой жизни. Джуд протестует против социальных обстоятельств: «Я чувствую, есть какая-то ошибка в наших социальных формулах». Оказавшись в состоянии полной безысходности, Джуд в отчаянии произносит слова из Евангелия: «Да погибнет день, в который я родился...»

Гарди — выдающийся мастер пейзажа. В структуре его романов пейзаж занимает очень важное место. Изображение сельской жизни включает в себя картины природы. Авторское восхищение красотой и мощью природы способствует раскрытию нравственной силы и духовного богатства народных характеров. Пейзажные зарисовки в романах Гарди психологизированы, они неотделимы от чувств и переживаний его персонажей. Писатель видит обилие красок и

оттенков		в	природе,	улавливает	малейшие		изменения	цвета
и	звука,	передает динамику в			жизни	природы, помогающую
еще ярче		подчеркнуть		динамику	человеческих		страстей.	Гарди
с	любовью		изображает	природу родных		мест. Трепетное		чувство

автора ощутимо в изображении Эгдонской пустоши, поросшей вереском и дроком. В своих пейзажных зарисовках писатель использовал приемы, характерные для живописи. Он опирался на искусство голландских мастеров (в романе «Под деревом зеленым») и в особенности на искусство английского художника Тернера (в романе «Возвращение на родину») \

В 1904—1908 годы Гарди создал эпическую драму «Династы» (The Dynasts. An Epic Drama of the War with Napoleon), в которой, обратившись к эпохе наполеоновских войн, выразил протест против милитаризма и неприятие жестокостей войны. Гарди показал войну как трагедию. В «Династах» сказалось влияние J1. Толстого. Изображение похода французской армии в Россию, героической борьбы русского народа, поражения Наполеона несет в себе отзвуки романаэпопеи «Война и мир».

См.: У р н о в М. Томас Гарди. М., 1969.

- 340 -

Джордж FuccuHi

Творчество Гарди является своеобразным итогом развития анг- лийского критического реализма XIX в. Писатель создал замечательные произведения, повествующие о народной жизни, раскрывающие глубокие драматические конфликты современной эпохи. Трагические темы и образы произведений Гарди оказали сильное влияние на английскую литературу XX в.

НАТУРАЛИЗМ

Джордж Гиссинг (George Gissing, 1857—1903)

|атурализм как направление в английской литературе последней трети XIX в. развивался на основе демократических 1идей. Представители натурализма Джордж Гиссинг, Джордж Мур (George Moore, 1852—1933), Артур Моррисон (Arthur Morrison, 1863—1945) ввели в литературу новый материал, изобразили жизнь демократических слоев общества, жизнь рабочего класса. В творчестве этих писателей диккенсовская реалистическая традиция соединялась с влиянием французских натуралистов, демократические идеи эпохи переплетались с позитивистскими идеями Спенсера, реалистические тенденции сочетались с натуралистическими. Эти писатели не создали цельной теории натурализма, хотя в их произведениях очевидно преувеличение роли среды и наследственности. Наиболее ценным в творчестве писателей-натуралистов было то, что связано с постановкой актуальных социально-полити-

ческих проблем, с критикой буржуазной морали.

Творчество Гиссинга характеризуется острым восприятием современности, интересом к народной жизни и социалистическим идеям. Гиссинг долго жил в трущобах Ламбета 1 и хорошо знал быт бесправных слоев общества. Свои личные наблюдения он подкрепляет документальным материалом из отчетов парламентских комиссий о положении фабричных рабочих и социологических трудов о жизни лондонцев.

Мировоззрение Гиссинга противоречиво; оно складывалось под влиянием различных идей. Гиссинг воспринял идеи позитивизма Огюста Конта, Герберта Спенсера, пессимистические философские идеи Шопенгауэра, но он был также знаком с антибуржуазными идеями Томаса Карлейля и Джона Рескина, читал работу Ф. Эн-

1 Ламбет — один из районов Лондона.

- 341 —

Литература нарубеже XIX—XX веков. 1871—1917

гельса «Положение рабочего класса в Англии». Гиссинг бывал на заседаниях Социал-демократической федерации и Социалистической лиги.

Эстетические воззрения Гиссинга основывались на интересе к искусству, осваивавшему жизнь социальных низов, изображавшему драматизм и трагизм человеческой жизни. Гиссинг верит в большую нравственно преобразующую силу искусства. С этим связано его увлечение античным искусством, греческой трагедией. Среди английских писателей Гиссинг выделял Диккенса, хотя и считал, что он не всегда был резок в критике уродливых социальных явлений.

Гиссинг проявил значительный интерес к русской литературе, к творчеству Тургенева, Толстого, Достоевского. Он предпринял попытку сотрудничества в русских журналах. В 1881—1882 гг. в журнале «Вестник Европы» Гиссинг опубликовал очерки о бедственном положении Ирландии и об английской политике.

Одной из главных тем его творчества стала тема нищеты. Писатель обнаруживает острый интерес к злободневным экономическим проблемам.

Жизнь социальных низов изображена Гиссингом в романе «Деклассированные» (The Unclassed, 1884). Для этого произведения характерно сложное сочетание реалистических и натуралистических тенденций. Писатель стремится к воспроизведению жизненной правды и опирается на автобиографический материал. В основу взаимоотношений бедных интеллигентов, начинающих писателей Джулиана Касти и Уэймарка положены дружеские отношения Гиссинга с немецким литературным критиком социалистом Эдуардом Берцем. Уэймарк служит учителем, затем сборщиком квартирной платы. Потрясенный жизнью обитателей трущоб, он начинает писать роман. Гиссинг показал драматическую судьбу талантливого поэта Джулиана Касти, гибнущего в результате нищеты и тягостных обстоятельств личной жизни. Судьбы героев детерминированы социальными условиями. Однако писатель в духе натурализма представляет влияние среды как влияние роковой силы. Фатальна власть грубой и тупой Гарриет над ее мужем Джулианом Касти, который неспособен сопротивляться. Нечто фаталистическое проглядывает в судьбе Вудстока, который заразился в трущобах и умер; его смерть представлена как возмездие человеку, эксплуатирующему обитателей трущоб. Жертвой дурной наследственности оказывается Ида Старр. Она так и осталась бы проституткой, если бы не благоприятный случай в ее жизни. Ида Старр получает в наследство от Вудстока трущобы и начинает филантропическую деятельность. Случайность в данном случае возникает как одно из проявлений фатального.

В романе «Деклассированные» изображение трущоб становится свидетельством и символом неблагополучия буржуазной цивилизации.

342