168	Пестрые сказки

∙Строго говоря, основную массу зрителей отделяло от действа метров пятьдесят. Восхищаться чем-то за пятьдесят метров до- вольно затруднительно, а при использовании бинокля это вообще ничем не отличается от телевизора, за исключением того, что ты не дома.

Кроме того, мне всегда казалось, что волшебные сказки бо- лее подходят для того, чтобы усыпляющим образом расска- зывать их детям на ночь; какое нравственное содержание из них смогла вычерпать аудитория дворца, я понять не смог.

Возвращаясь домой с несвежей головой, я подвел итоги. Все- го потрачено пять часов, из них три часа неподвижного си- дения, один час езды в душном метро и час просто туда-сюда.

∙Что можно было сделать за пять часов? Позаниматься спортом, встретиться с любимой, подготовиться к завтрашним занятиям. Это было бы то, что реально нужно. Но ничего из этого не свер- шилось, потому что я "приобщался к высокому искусству".

Вместо полезных дел я приятно (хотя и пусто) пообщался с Н.Н., посмотрел на красивых мужчин и женщин, делающих красивые движения под красивую музыку... Может быть, это дало что-то важное моей душе? — Нет. На душе было тепло и приятно, как всегда. Учитывая, что это мой нормальный душевный фон, о приобретениях говорить трудно.

∙Естественно, если не считать укрепления в мнении, что таким об- разом тратить время мне не надо.

Тем не менее уверен, что другие присутствующие на балете получили гораздо больше. Действительно, завтра и в другие дни, пока балет на общественном слуху, они станут рассказы- вать о своем посещении друзьям и сослуживцам, что, с одной стороны, будет создавать им репутацию весьма приобщенного к культуре человека, а с другой весьма смахивает на взрослый вариант детского хвастовства: "Мы были, а ты — нет".

∙Насколько я знаю, у детей хвастовство и дразнилки взрослые не поощряют.

Зачем?

Спать, чтобы жить, или жить, что- бы спать?

Привет от П.Брегга

Вмое рациональное отношение к искусству: “А я, напри- мер, очень хочу посмотреть "Крестного отца". — “За-готовой презирать меня заот кусочек беседы с дамой,

чем?” — “Ну как зачем?.. Для общего развития!” — “В чем конкретно оно может выразиться?” — “Ну... Об этом фильме

Искусство в человеческой жизни	169

много говорят!” — “Что ты от него ожидаешь? Что он тебе сможет дать? Чем он тебя обогатит?”

∙ Вопросы повисли в воздухе без ответа. А почему она хочет по- смотреть, она ответила: все видели, а она нет. Стадное чувство,

плюс дополнительная тема для общего трепа.

Фильм может быть и хорошим, если он делает вас добрее, но разве ВЫ ставили это своей целью? Что сделает с вами фильм — за это отвечают режиссеры. А вы отвечайте за се- бя: зачем идете вы?

Если не врать, то чаще всего вы ходите в кино, театр и кон- серваторию ПРОСТО ТАК, чтобы приятно провести время. Вы в этом нуждаетесь. От жизни вы устаете — потому что не умеете работать; радости в вашей жизни мало — потому что не умеете радоваться, вы даже отдыхать как следует не умеете. Ваша жизнь не работает, и поэтому вы от такой жизни и убегаете: в искусство.

∙В Фабрику Снов.

Хороший фильм (книга, спектакль и пр.) — это увлекатель- ный сон. Естественно, вы вольны погрузиться в него, но

только называйте вещи своими именами и не придумывайте насчет возможных Интеллектуальных или Духовных Приоб- ретений. Вы просто выбрали приятный сон в дневное время.

∙Если не врать, я тоже люблю иногда днем расслабиться.

Что такое Искусство

Кду Высокого Искусства, разные люди (кто с сожалением,

акто наступательно) заявили, что мне его просто не да- но понять. Впрочем, авторы этих заявлений затрудняются сформулировать, что именно Высокое Искусство дает, кроме слов о "высоком эстетическом наслаждении".

∙При первой же попытке расшифровки оказывается, что за этим не стоит ничего, кроме общенечленораздельного "нравится".ак только я перестал скрывать свое недоумение по пово-

Что нравится? То, что ты попал туда, куда другие не попали?

Возможность красиво одеться самому и походить среди так же одевшихся других? Темнота в зале, когда ты не видишь других и создается тешащая самолюбие иллюзия, что все происходящее на сцене — только ради тебя? Хороший бу- фет? Красивые картинки на сцене, которые создают иллю- зию, что это у тебя красивая жизнь?

∙Если ЭТО вкупе создает кому-то высокое эстетическое наслаж- дение, то я горжусь своей неспособностью наслаждаться ЭТИМ.

170	Пестрые сказки

Если не брать редкие исключения, то я могу сформулиро- вать, что такое Искусство (включая Высокое) в его повсе- дневной, человеческой жизни.

Первое. Высокое Искусство — это Ритуал Светского Салона, так как принято, что приличные люди не чужды Искусству. Есть список имен, о которых они должны просто знать (Бай- рон, Боттичелли, Бах); есть список, о котором можно спо- рить (Мандельштам, Малевич, Малер), и есть список, кото- рым нужно только восхищаться (по алфавиту: Ахматова, Бетховен, Веласкес, Гете, Дали, Есенин, Жерико, Заболоц- кий, Кранах, Лермонтов, Моцарт, Набоков, Островский, Пушкин, Рембрандт, Сервантес, Толстой, Уайльд, Феллини, Хемингуэй, Цветаева, Чехов, Шекспир и так далее: Э, Ю, Я). Это принято. А тот, кто не ходит на выставки, удостоится не лестных для его самолюбия реплик. И кто не восхищается “Королем Лиром” великого Шекспира, тот обделен в духов- ном развитии.

Мне понадобился Лев Толстой с его смелостью, чтобы опреде- ленно сформулировать свое — весьма прохладное — отноше- ние к Шекспиру. Помню: читаю бережно, потому что знаю, что это Великое; нравится мало, но помню, что это Великое; отзы- ваюсь с пиететом, потому что только так можно — о Великом.

∙А если без предубеждения — то автор оказывается весьма сред- ний, и по форме, и по нравственному содержанию. По крайней мере — очень на любителя.

Очень боюсь в очередной раз кого-то сильно расстроить, но вся русская классическая литература — это произведения душевнобольных! Алкоголик Писемский, душевнослабый и помешанный на несчастной любви Тургенев, больной, злой, неуравновешенный Достоевский, неустойчивый и слезливый Некрасов, мнительный и замкнутый флегма Гончаров...

∙Источник? Почитайте А.Ф. Кони "Воспоминания о писателях": до- брейшему и честнейшему Анатолию Федоровичу не верить нель- зя. И по-другому его понять невозможно.

Иэти славные, но не справляющиеся с жизнью люди были нашими душевными и духовными учителями?? Один Толстой вроде бы душевно здоров1 — и именно он, переболев юно- шеской болезнью художественной литературы, отказался от

нее

1 Простите, неточность. В течение жизни его преследовали мрач- нейшие депрессии на грани сумасшествия.

Искусство в человеческой жизни	171

и квалифицировал искусство как вид массовой безнравствен- ной деятельности.

Второе. Высокое Искусство — это Детский Сад, потому что заполняет время и душу хорошо сделанными Игрушками. За это, собственно, и деньги платятся.

И знает мокрая подушка В тиши ночей, Что я — усталая Игрушка Больших детей...

Маленькая Балерина Вертинского честна. Все остальные, рассказывая об Искусстве в своей жизни, чаще всего врут. Произведения Высокого Искусства для большинства Боль- ших детей по сути ничем не отличаются от других Аттрак- ционов: предпочитаются те, от которых "дух захватывает".

∙Это не обвинение. Никто не осуждает детей за то, что они любят карусели; единственная просьба к взрослым детям — не рядить свои Развлечения в нечто более серьезное.

Итретье. Высокое Искусство — это Наркотик, потому что мы уже не можем без... Без болтающего радио, без мель- кающего телевизора, без престижных выставок, без пряных видиков, без привычного чтива... а также без нашего Высо- кого Искусства.

Чему учит Искусство

В"вообще" просто вспомните конкретные, лучше самые популярные — кассовые — фильмы, можно из сокро-место размышлений о роли Искусства в жизни человека

вищницы мирового кинематографа. А теперь сформулируйте, какое нравственное, человеческое содержание они несут в вашу жизнь и душу.

Я могу предложить для разбора фильм "Унесенные ветром", на который ломились все мои знакомые и как-то вытащила меня жена. В моем понимании это безусловно красиво оформ- ленное и очень длинное повествование о злой и плохо воспи- танной героине, терпящей страдания и по своей дурости, и так и причиняющей страдания людям, которые имели сла- бость или несчастье к ней в недобрый час привязаться.

∙Если это Искусство, тогда объясните его ценность; если нет, почему тогда об этом все молчат, точнее — бегут смотреть этот "шедевр"?

172	Пестрые сказки

Высокое Искусство — это Гипнотизер, который без устали внушает нам ценности, образ жизни, формирует привычки и учит жить. Но — какие ценности? Учит какому образу жизни?

Без перебоев идут на экране, поскольку занимательны и пат- риотичны, фильмы о войне, основным героем которых оказы- вается стрекот автоматных и пулеметных очередей. Их нрав- ственно-педагогическим эффектом, как правило, оказывается разжигание ненависти ("вскипание благородной ярости") и приучение к тому, что:

–высокое предназначение мужчины — стрелять, взрывать и рушить;

∙Вообще сцены разрушения — одни из самых кассовых. А вот со- зидание, кропотливое строительство — не идет пока...

–все наши противники не люди, а гады, а злоба наша всегда благородная;

∙Естественно, фильмы противоположной стороны убеждают, что гадами как раз были только мы.

–смерти Чужого (то есть родного не нам) надо радоваться, желая убийств массовых;

∙Особенный восторг детей вызывает картинка, где под огнем На- шего пулеметчика Враги падают рядами, как подкошенные коло- сья. Еще радостный ряд смерти, еще... Дети в восторге.

–о смерти Своего надо плакать, после чего сжать зубы и сурово мстить.

∙А Будда говорил: "Освободи свое сердце от злобы, ибо никогда в этом мире ненависть не уничтожается ненавистью, но отсутстви- ем ненависти уничтожается она". Будда не прав? Наш кинемато- граф мудрее?

Если фильм не о войне, то, скорее всего, про любовь. По- глощая эти фильмы (а также романы, рассказы, пьесы, песни и стихи) в невероятном количестве, мы под их гипнозом с детства пропитываемся убеждениями, что:

–сумасшествие любви есть главное событие человеческой жизни, а любящий — это тот, кто делает ради тебя много глупостей;

–нормально страдать не тогда, когда я любимому мало даю, а когда от него мало получаю (с закономерным следствием "разлюбил я — нормально, разлюбили меня — ужасно");

–без любимого нельзя не страдать (с вариантом "моему лю- бимому должно быть без меня плохо");