- •История Советского государства.
- •Николя Верт
- •Глава I. Российская империя в начале XX в. 7
- •Глава II. Провал политической альтернативы (1905— 1914) 23
- •Глава III. От войны до революции (1914 — 1917) 43
- •Глава IV. Годы выживания и формирования государства (1918 — 1921) 74
- •Глава V. Годы нэпа (1921 — 1928) 101
- •Глава VI. Тридцатые годы. Решающее десятилетие 128
- •Глава VII. Внешняя политика Советского государства (1921—1941) 160
- •Глава VIII. Советский Союз в войне (1941 — 1945) 179
- •Глава IX. Победоносный сталинизм 197
- •Глава X. Хрущевские годы (1953 — 1964) 224
- •Глава XI. Эпоха «развитого социализма» или «годы застоя» (1965 — 1985)? 256
- •Глава XII. Революция Горбачева 289
- •От издательства
- •К российскому читателю
- •Глава I. Российская империя в начале XX в.
- •I. Политические, экономические и социальные противоречия
- •1. Самодержавие
- •2. Особенности развития промышленности
- •3. Особенности крестьянского общества
- •4. «Рабочий вопрос»
- •II. Оппозиционные движения
- •1. Либералы
- •2. Революционные и национальные движения
- •3. Кризис 1900 — 1903 гг.
- •Глава II. Провал политической альтернативы (1905— 1914)
- •I. Революция 1905 — 1907 гг.: провал попытки установления парламентской монархии
- •1. От русско-японской войны до Кровавого воскресенья
- •2. Два пути революции
- •3. Подъем революционного движения и Октябрьский манифест
- •4. Поражение социальной революции и возврат к консерватизму
- •5. Первая Дума и конец парламентских иллюзий
- •6. Вторая Дума — доказательство невозможности политического обновления
- •II. Столыпинские реформы: провал просвещенного консерватизма
- •1. Основы «обновления» страны
- •2. Политические и идеологические преимущества
- •3. Экономические преимущества
- •4. Ошибки Столыпина
- •5. 1912 — 1914 Гг.: политический застой и социальные брожения
- •Глава III. От войны до революции (1914 — 1917)
- •I. Российская империя в войне
- •1. Иллюзии 1914 г.
- •2. Сокрушительные поражения на фронте, развал экономики, политическое бессилие
- •3. Раскол оппозиционных движений
- •II. Февральская революция и падение царизма
- •1. Февральские дни
- •2. Установление «двоевластия» и отречение Николая II
- •III. Революция в россии
- •1. «Двоевластие» или многовластие?
- •2. «Освобождение» слова
- •3. Проблема войны и апрельский кризис
- •4. Коалиционное правительство и рост социальной напряженности
- •5. Кризис лета 1917 г.
- •6. Крах государственных институтов и распад общества
- •7. Взятие власти большевиками
- •Глава IV. Годы выживания и формирования государства (1918 — 1921)
- •I. Превращение большевизма в государственную структуру
- •1. Первые декреты
- •2. Рабочий контроль и начало национализации
- •3. Вытеснение Советов и роспуск Учредительного собрания
- •II. Брест-литовский договор и его последствия
- •III. Гражданская война и иностранная интервенция
- •1. На фронтах гражданской войны
- •2. Иностранная интервенция
- •IV. «военный коммунизм»
- •1. Создание Красной Армии
- •2. Национализация и мобилизация экономики
- •3. Установление политической диктатуры
- •4. Конец гражданской войны: почему большевики победили?
- •5. Рождение Коминтерна
- •V. Кризис «военного коммунизма»
- •1. Экономическая отсталость и социальная деградация
- •2. Изменения и кризис в партии
- •3. Кронштадтское восстание
- •4. X партийный съезд — решающий поворот
- •Глава V. Годы нэпа (1921 — 1928)
- •I. Образование ссср: национальные интересы и культурная революция
- •1. Право на самоопределение: теория и реальность
- •2. Попытки союзного объединения
- •3. Каким быть Союзу?
- •4. Как создать «новый социум общей судьбы»?
- •5. Политика в области культуры и религии
- •II. «союз рабочих и крестьян»
- •1. Нэп в сельском хозяйстве
- •2. Нэп в промышленности
- •3. Общественное недовольство
- •4. Споры о путях развития страны
- •III. Политическая борьба
- •1. «Последнее ленинское сражение»
- •2. Первые битвы за власть
- •3. Ленинское наследие
- •4. Раскол «тройки»
- •5. «Объединенная оппозиция»
- •6. Размышления над провалом
- •IV. Конец нэпа
- •1. Зима 1927/28 г. — хлебозаготовительный кризис
- •2. Разгром «правой оппозиции»
- •3. Вперед без оглядки
- •Глава VI. Тридцатые годы. Решающее десятилетие
- •1. «Великий перелом» (1929 — 1933)
- •1. Коллективизация
- •2. Первая пятилетка: Индустриализация. Культурная и социальная революция
- •3. Партия и «великий перелом»
- •II. Разрыв и заговор (1934 — 1939)
- •1. XVII съезд партии. Начало разрыва
- •2. Убийство Кирова. Воплощение идеи заговора
- •3. Год 1935-й, решающий
- •4. Смысл первого Московского процесса
- •5. Ежовщина. Борьба с бюрократией, террор и экономический кризис
- •6. XVIII съезд партии. Начало разрядки?
- •III. Итоги решающего десятилетия
- •1. Становление модели экономического развития
- •2. Общество разрушенных структур
- •3. Демонизм, «социалистическая законность», национализм и возврат к нравственным устоям
- •Глава VII. Внешняя политика Советского государства (1921—1941)
- •I. Новая концепция международных отношений
- •II. Основные направления советской внешней политики в годы нэпа (1921 — 1928)
- •1. Германия как главный партнер в Европе
- •2. Сложности в советско-британских и советско-французских отношениях
- •3. Китай как главный партнер в Азии
- •III. Борьба против «социал-фашизма» и «обострение капиталистических противоречий» (1928 — 1933)
- •1. VI конгресс Коминтерна: крутой поворот
- •2. Миф о «капиталистическом окружении»
- •3. Расширение советской дипломатической деятельности
- •IV. Советская дипломатия и «коллективная безопасность» (1934 — 1939)
- •1. «Новый курс» советской дипломатии
- •2. Ссср и война в Испании
- •3. Крах политики «коллективной безопасности»
- •V. Эра советско-германского пакта и его последствия (1939—1941)
- •1. Советско-германский пакт
- •2. Секретный протокол в действии
- •3. Ухудшение советско-германских отношений
- •Глава VIII. Советский Союз в войне (1941 — 1945)
- •I. Фашистское нашествие
- •1. План «Барбаросса»: успех и провал «блицкрига»
- •2. «Расстрелянная Красная Армия»
- •3. Эвакуация и перестройка страны на военный лад. Солидарность союзников
- •II. Поворот в войне (лето 1942 — лето 1943)
- •1. Военные поражения ссср летом 1942 г.
- •2. Сталинград и Курск: две решающие победы ссср
- •III. Размышления о крутом повороте
- •1. Конверсия советской экономики и ее последствия
- •2. Роль помощи союзников
- •3. Фашистские зверства и провал «восточной политики»
- •4. Патриотизм, смягчение режима и социальный консенсус
- •IV. К победе (лето 1943 — май 1945 г.)
- •1. Тегеранская конференция
- •2. Большое наступление 1944 г.
- •3. Ялтинская конференция и победа
- •Глава IX. Победоносный сталинизм
- •I. Возврат к довоенной модели экономического развития
- •1. Дискуссия об основных направлениях
- •2. Невозможная сельскохозяйственная реформа
- •3. Возврат к волюнтаризму
- •II. Усиление контроля во всех сферах
- •1. «Одергивание» национальностей
- •2. Ждановщина
- •3. Апогей системы концлагерей
- •III. Ссср в послевоенных международных отношениях
- •1. Новое соотношение сил в Европе: от Потсдама до Парижской конференции
- •2. Биполяризация мира и «холодная война»
- •3. Советско-югославский разрыв и его последствия
- •4. Апогей «холодной войны»
- •IV. «развитой» сталинизм
- •1. Специфика структур власти
- •2. Политические конфликты и альтернативы
- •3. Полная трансформация партии
- •4. Последний «заговор»
- •Глава X. Хрущевские годы (1953 — 1964)
- •I. Борьба за сталинское наследие и начало хрущевских реформ (1953 — 1957)
- •1. Реорганизация властных структур
- •2. Экономические и политические дискуссии: рождение хрущевских реформ
- •3. «Оттепель» во внешней политике
- •4. XX съезд: начало управляемой десталинизации
- •5. От XX съезда кпсс до устранения антипартийной группы
- •II. Пределы и перехлесты хрущевского проекта (1958 — 1864)
- •1. «Догнать и перегнать Америку!»
- •2. Пределы культурной «оттепели»
- •3. Экономические «пробуксовки» и миф о коммунизме
- •4. XXII съезд кпсс и его последствия
- •5. Волюнтаризм внешней политики
- •6. «Законная» отставка
- •Глава XI. Эпоха «развитого социализма» или «годы застоя» (1965 — 1985)?
- •I. Политический компромисс: косность и консерватизм
- •1. Политический консерватизм и экономическая реформа
- •2. Консенсус и разногласия
- •3. Персонализация власти и институциональный плюрализм
- •4. Брежневская конституция
- •5. Консервативные тенденции и провал попыток реформ
- •II. Кризис «развитого социализма»
- •1. Трудности в сельском хозяйстве
- •2. Кризис организации труда
- •III. Изменения в общественной жизни
- •1. Демографические изменения
- •2. Урбанизация и ее последствия
- •3. «Городской микромир» и «неформальные структуры»
- •4. Поощрение и контроль общественной активности
- •5. Формы несогласия и отстранения
- •IV. Ссср в мире
- •1. Ссср и социалистический лагерь
- •2. Разрядка напряженности и ее пределы
- •3. Советское присутствие в мире и конец «разрядки»
- •V. «междуцарствие»
- •1. Внутренние аспекты
- •2. Внешние аспекты
- •Глава XII. Революция Горбачева
- •I. Раскрепощенное слово
- •1. Гласность и десталинизация
- •2. Возвращение к истокам
- •3. «Издержки» гласности
- •II. Экономические реформы
- •1. Попытки реформ: развитие самостоятельности предприятий
- •2. Попытки реформ: развитие частной инициативы
- •III. Политические реформы
- •1. Смена действующих лиц
- •2. Цели и этапы политической реформы (1985 — 1990)
- •3. Правовое государство и политический плюрализм
- •4. «Новое мышление» и поворот во внешней политике
- •5. Распад Советского Союза (осень 1990 — зима 1991)
- •Содержание
- •Глава IV. Годы выживания и формирования государства (1918 — 1921)
- •Глава V. Годы нэпа (1921 — 1928)
- •Глава VI. Тридцатые годы. Решающее десятилетие
- •Глава VII. Внешняя политика советского государства (1921 — 1941)
- •Глава VIII. Советский союз в войне (1941 — 1945)
- •Глава IX. Победоносный сталинизм
- •Глава XI. Эпоха «развитого социализма» или «годы застоя» (1965 — 1985)
- •Глава XII. Революция горбачева
2. Пределы культурной «оттепели»
«Оттепель» в сфере культуры предшествовала либерализации в политике. Если ограничиться только известными именами, то уже в 1953 — 1956 гг. критик В.Померанцев в вызвавшем широкий резонанс эссе «Об искренности в литературе», И.Эренбург в романе с символическим названием «Оттепель» и М.Дудинцев в романе «Не хлебом единым» поставили целый ряд важнейших вопросов: что следует сказать о прошлом, в чем миссия интеллигенции, каковы ее отношения с партией, какова роль писателей или художников в системе, в которой партия через контролируемые ею «творческие» Союзы признавала (или нет) то или иное лицо писателем или художником (как сказал Померанцев: «Я слышал, что Шекспир вообще не был членом союза, а неплохо писал»), как и почему правда повсюду уступала место лжи. На эти «кощунственные» вопросы (которые прежде обошлись бы тем, кто их поставил, по меньшей мере несколькими годами лагерей) власти, еще не определившись в своей политике, прореагировали неуверенно, колеблясь между административными мерами (отстранение поэта Твардовского, опубликовавшего эссе Померанцева, от руководства «Новым миром») и предупреждениями в адрес министерства культуры, не сопровождавшимися, однако, какими-либо санкциями.
Съезд Союза писателей (декабрь 1954 г.) прошел в достаточно откровенных дискуссиях (сам Шолохов выразил сожаление о «грязном потоке безликой и посредственной литературы», порожденной официальными заказами и отмеченной государственными премиями) и принес несколько реабилитаций в литературном мире (Булгакова, Тынянова). Съезд не вынес никаких серьезных обвинений в адрес «инакомыслящих». В то же время, вызвав столько надежд, XX съезд КПСС весьма разочаровал интеллигенцию в отношении открывавшихся перед ней творческих перспектив. Разоблачение культа личности принципиально ничего не изменило в представлениях о «функциях» гуманитариев в социалистическом обществе. Согласно Хрущеву, история, литература и другие виды искусства должны были отражать роль Ленина, а также грандиозные достижения коммунистической партии и советского народа. Директивы были четкими: интеллигенция должна была приспособиться к «новому идеологическому курсу» и служить ему. Однако съездовские разоблачения привели к мучительной переоценке ценностей среди людей, которые особенно скомпрометировали себя при Сталине. Спустя два месяца после съезда покончил с собой А.Фадеев, первый секретарь Союза писателей. Интеллигенция раскололась на два лагеря: консерваторов, во главе с Кочетовым, и либералов, где признанным лидером был Твардовский. Хрущев балансировал между этими двумя лагерями, проводя двойственную и обреченную на провал политику. Консерваторы получили журналы «Октябрь», «Нева», «Литература и жизнь»; либералы — «Новый мир» и «Юность». В области музыки и живописи власти также дали вздохнуть немного свободнее. Не отказываясь от того, чтобы руководить миром искусств и держать его в рамках дозволенного, они, не задумываясь, свалили всю вину за былое на Берию и Жданова. Шостакович, Хачатурян и другие композиторы, подвергнутые критике в 1948 — 1949 гг., восстановили свое положение. Что же касается литературы — искусства более «чувствительного», — то Хрущев неоднократно сам пытался определить степень и границы свободы писателей. Свобода распространялась главным образом на форму, откровенные ссылки на каноны «социалистического реализма» стали отходить на второй план. В то же время были сохранены все ограничения, вытекавшие из принципа «партийности», призванной «вдохновлять» писателя.
«Дело Пастернака» самым наглядным образом показало пределы десталинизации в отношении между властью и интеллигенцией. В 1955 г. Пастернак закончил роман «Доктор Живаго». Поскольку советские литературные журналы сочли роман непригодным к изданию, он вышел в свет за границей. Его мгновенный успех ухудшил и без того натянутые отношения писателя с властями. Присвоение в 1958 г. Пастернаку Нобелевской премии довело недовольство властей до пароксизма. Пастернака заставили отказаться от премии. Чтобы избежать высылки из СССР, ему пришлось направить в «Правду» заявление (5 ноября 1958 г.), в котором он объяснял, что отказался от премии по собственной инициативе и обвинял Запад в использовании его произведения в политических целях. Власти озлобились на автора не только за содержание его произведения, всем своим духом противостоявшего миропониманию, которое пыталась насадить партия; помимо этого, «дело Пастернака» ставило два других важных вопроса: о возрождении традиционной роли русского писателя, носителя правды, не потворствующего политической власти, а также вопрос об отношениях с внешним миром: посылка романа для издания за границу подрывала монополию на право общения с внешним миром, которую власти стремились сохранить за собой. «Дело Пастернака» показало пределы десталинизации с разных точек зрения: имело место не только отношение властей к «отклоняющемуся» интеллигенту, которому предъявлялся целый набор обвинений (антисоветчина, презрение к русскому народу, непростительное преклонение перед Западом из-за материальной корысти и т.д.), использовавшихся еще четверть века всякий раз, когда будут тыкать пальцем в диссидента, но также и поведение самой интеллигенции в целом. Когда столкновение между Пастернаком и властями вынудило интеллигенцию открыто сделать выбор, последняя сдалась. Большинство писателей, созванных 27 октября 1958 г., чтобы решить вопрос об исключении Пастернака из Союза писателей, встретили аплодисментами обвинения, высказанные против нобелевского лауреата первым секретарем ЦК комсомола Семичастным, обвинившим Пастернака в том, что «он нагадил там, где ел, он нагадил тем, чьими трудами он живет и дышит».
«Дело Пастернака» породило серьезный кризис в сознании российской интеллигенции, показавшей себя неспособной открыто противостоять давлению власти. Этот кризис для многих перерос в чувство постоянной глубокой вины и в то же время стал началом нравственного возрождения. Удовлетворенный исходом «дела» Хрущев, со своей стороны, остановил свое наступление на либералов. Более того, предпринятый в 1958 — 1960 гг. ряд шагов засвидетельствовал тенденцию к известной либерализации: Твардовскому было возвращено руководство «Новым миром»; прошедший в мае 1959 г. III съезд Союза писателей завершился уходом Суркова, выказавшего особое рвение в кампании против Пастернака, место которого в руководстве Союза занял Федин — представитель более умеренного течения. Наконец, назначение министром культуры Е.Фурцевой поначалу также показалось уступкой новым веяниям.
Тем не менее эти меры оказались недостаточными, чтобы сгладить в памяти интеллигентов удручающее впечатление, вызванное «делом Пастернака». В конце 50-х гг. возник «самиздат». Этим словом были названы машинописные журналы, родившиеся в среде молодых поэтов, писателей, философов, историков, которые по субботам встречались на площади Маяковского в Москве. Со дня открытия памятника поэту 29 июля 195 8 г площадь стала излюбленным местом встречи молодого поколения московской интеллигенции. Все попытки комсомола подчинить себе это движение и направить его в спокойное русло «революционного романтизма» не имели успеха. Когда через несколько месяцев власти запретили собрания, было уже поздно, новое поколение заставило прислушаться к своему голосу. После запрета публичных выступлений оно обратилось к подпольным изданиям. Молодым поэтом А.Гинзбургом был основан первый «самиздатовский» журнал «Синтаксис», в котором увидели свет ранее запрещенные произведения Б.Ахмадулиной, В.Некрасова, Б.Окуджавы, Е.Гинзбург, В.Шаламова. Когда в 1960 г. А.Гинзбург был арестован и приговорен к двум годам лагерей за агитацию, направленную «на подрыв» советской системы, эстафету приняли другие представители молодого поколения, выступившие с новыми журналами. На авансцену вышло первое поколение диссидентов: Галансков, Буковский, Бакштейн, Кузнецов.
Появление этих маргинальных для советской системы движений совпало с проведением радикальной реформы в системе образования, вызвавшей серьезное недовольство широких слоев населения, и прежде всего интеллигенции. Эта реформа, вдохновлявшаяся хрущевской идеей «орабочивания», в теоретическом плане преследовала цель «укрепить связь школы и жизни», а на практике должна была помочь восполнить растущую нехватку квалифицированной рабочей силы и бороться против неприязненного отношения всего общества к ручному труду и техническим профессиям, от которых отвернулась молодежь всех слоев населения. Закон от 24 декабря 1958 г. заменял прежнюю систему школьного образования, предусматривавшую две формы — обязательное семилетнее образование с последующим выходом на производство и полное десятилетнее образование, — единым восьмилетним, по завершении которого выпускники были обязаны три года проработать на заводах или в сельском хозяйстве, продолжая учиться, если они этого хотели. Поступление в вуз теперь полностью зависело от работы на производстве и обусловливалось не блестящими результатами в средней школе, а производственным стажем, общественным «лицом» и политическими критериями. Помимо этого, вузы должны были оставлять все большее число мест «трудящимся» и строить сложную систему посредствующих звеньев между предприятиями и учебными заведениями. Эта реформа вызвала всеобщее недовольство. Интеллигенция и привилегированные слои общества восставали против нее потому, что она лишала их детей решающих преимуществ для получения высшего образования. Другие возмущались тем, что успехи их детей в школе, которые они полагали достаточными для дальнейшего продвижения, были дискредитированы неуместным «орабочиванием» и восхвалением производства, которое все только и мечтали покинуть. Руководители предприятий, уже столкнувшиеся с текучестью кадров (которой они были также обязаны Хрущеву), были встревожены перспективой возрастающего беспорядка из-за наплыва рабочих-студентов или «транзитных» рабочих на пути в вуз. В свою очередь приемные комиссии для поддержания уровня обучения старались фильтровать разнородную студенческую массу, поставляемую им реформой. Задуманная, чтобы в обществе, вступающем в коммунизм, приблизить физический труд к умственному — давняя мечта всех утопистов, — реформа на деле вылилась в карикатурные и абсурдные кампании за «слияние школы и жизни», «жизни и науки» Сотни тысяч представителей молодежи отправились на «полуканикулы» на целинные земли, на стройки в Братск, Красноярск или на Волгу, а ученые и вообще люди интеллектуального труда использовались на физических, непроизводительных работах в ущерб их профессиональной деятельности. Хрущевская «культурная революция», если и не была столь экстремистской, как китайская, питалась теми же иллюзиями. Ее главным результатом стала потеря, прежде всего в среде интеллигенции, значительной части кредита, полученного Хрущевым после XX съезда.