2. Путешествие как социально-философский эксперимент: «робинзонада» д. Дефо и ее просветительский смысл

Даниэль Дефо (1660 – 1731) – воплощенный пример просветительского титанизма, активный общественный деятель, участник восстания герцога Монмаута, сторонник Славной революции и короля Вильгельма Оранского, которому впоследствии он посвятит памфлет «Чистокровный англичанин», пуританин-диссидент, за свои религиозные и политические взгляды не раз привлекавшийся к уголовной ответственности (несколько раз сидел в тюрьме, был приговорен к позорному столбу), предприимчивый коммерсант, постоянно «фонтанировавший» различными проектами (торговля вином и табаком, производство кирпича, разведение кошек-вивер, и др.), неутомимый путешественник (бывал в Италии, Ипсании, Франции, Баварии, изъездил верхом всю Англию, после чего опубликовал знаменитую книгу путевых очерков («Путешествие по всему острову Великобритания») талантливый журналист и редактор журналов «Обозрение» и «Меркатор», плодовитый романист, автор самых разных жанровых модификаций романа (плутовской роман «Моль Флендерс», экзотический плутовской роман «Роксана», морской роман «Капитан Синглтон», авантюрно-приключенческий роман «Полковник Джек», роман-дневник «Дневник чумного года», роман-мемуары «Записки кавалера» и др.), всего Дефо написал порядка 250 художественных и публицистических сочинений, порядка 400 газетно-журнальных статей.

Однако славу Д. Дефо как писателю и просветителю принес его первый роман «Робинзон Крузо» (1719), в котором впервые в английской, да и мировой литературе мотив путешествия стал условием своеобразного философского эксперимента, во всей полноте выразившего просветительскую идеологию. Этот роман Дефо написал уже в достаточно солидном возрасте (59 лет) в целях заработать денег в связи с неудачами в бизнесе и политике. Писатель обратился к популярному жанру путешествия, однако сумел превратить его в мощное средство пропаганды просветительских идей и в подлинный художественный шедевр.

Источником романа послужила реальная история моряка английского флота, шотландца Александра Селькирка (1676 – 1621), который в качестве боцмана судна «Сэнк Пор» принимал участие в экспедиции знаменитого пирата и исследователя Уильяма Дэмпира и в 1704 г. за очередную ссору с капитаном и попытку бунта был высажен «по собственному желанию» на необитаемом острове Мас-а-Тьерра в Тихом океане у берегов Чили. На безлюдном острове моряк провел в общей сложности четыре года, имея в запасе еды на один день, ружье, немного пороха и патронов и столярные инструменты. Селькирк выстроил себе «кухню» и «кабинет», охотился на коз, приручил диких кошек, чтобы оберегать от грызунов свои запасы и т.п. Одежду шил из козьих шкур. Самым суровым испытанием для моряка стало одиночество: не потеряв человеческого облика, он утратил навыки речи и общения, стал замкнут и нелюдим, что позднее сохранится в его характере и по возвращении. Через четыре года флотилия Дэмпира вновь причалила к берегу острова, где находился изгнанник, и капитан Роджерс подобрал его на борт своего корабля, что позже описал в своей книге «Плавание вокруг света» (1712). По возвращении в Англию в 1711 году Селькирк, к которому вернулась речь и человеческий облик, потешал завсегдатаев пивнушки в родном городе Ларго своими байками, благодаря чему приобрел широкую известность и стал героем очерка Р. Стила в журнале «Англичанин» (1713). Позже Селькирку наскучила жизнь на берегу, он снова нанялся на английское судно и умер от желтой лихорадки в 1721 году. Однако его имя было увековечено Д. Дефо, сделавшим Селькирка прототипом своего Робинзона, основываясь на материале книги Роджерса и статьи Стила.

Всемирную популярность роман Дефо завоевал благодаря знаменитому французскому философу и писателю Ж.-Ж. Руссо, который в своем романе «Эмиль, или О воспитании» заявляет, что роман английского писателя, наряду с «параллельными жизнеописаниями» Плутарха – одна из двух книг, которые следует читать юношеству в воспитательных целях. В трактовке Руссо Робинзон – «естественный человек», наслаждающийся своим единением с природой, ее красотами и первозданной дикостью, человек, убежавший от цивилизации, чтобы лучше познать самого себя. Именно в такой трактовке мир и узнал Робинзона. Именно с этого, искаженного образа, создавались позднейшие копии – «Новый Робинзон» немецкого педагога-филантропа Кампе и «Швейцарский Робинзон» пастора Виса. Под влиянием Руссо создавался и первый русский перевод «Робинзона» Якова Трусова. С легкой руки Руссо появилось и слово «робинзонада», которое стало обозначать намеренное, и чаще всего искусственное, удаление человека из цивилизации и пребывание один на один с дикой природой.

Однако Руссо понял смысл романа Д. Дефо в прямо противоположном значении. Английский просветитель создавал отнюдь не апологию «естественного человека», философскую утопию, основанную на идее сохранения основ цивилизации даже в условиях полного одиночества человека один на один с дикой природой. Главным орудием, позволяющим сохранить человеческое лицо становится разум, ставший в идеологии Просвещения своего рода объектом поклонения. Роман Дефо – это философский эксперимент, и никоим образом не документальное произведение и не очерк, поскольку, в отличие от своего прототипа Селькирка, Робинзон проводит на острове в 7 раз больший срок (28 лет вместо четырех), не утрачивает навыков человеческой речи и более того, выступает как носитель цивилизации и спаситель дикаря Пятницы. Изменение обстоятельств стало для Дефо залогом эксперимента состоявшего в гипотетическом исследовании возможностей человеческого разума в экстремальных условиях: насколько современный «средний человек» способен сохранить человеческое лицо и более того, нести радость цивилизации в мир природной дикости.

Путешествие здесь становится всего лишь следствием помещения человека в экспериментальные обстоятельства. В таком случае ближайшим «родственником» Робинзона оказывается Одиссей – тоже «инструментальный человек», вступающий в противоборство с дикой природой (в лице Посейдона) и побеждающий ее с помощью хитроумных приспособлений, для того чтобы вернуться в мир цивилизации, на Итаку.

Робинзон – никоим образом не «естественный человек», он – хранитель цивилизации и ее воплощение. Робинзон – типичный буржуа, «образцовый английский негоциант» (название одной из книг Дефо) – практичный, рассудительный, предприимчивый. Он отправляется в море не столько на поиски приключений, сколько в целях подзаработать. В последствие, вспоминая заветы своего отца, Робинзон осуждает себя за опрометчивость и глупость, которая привела его к «заточению» на острове, а свое положение воспринимает как суровое испытание, посланное судьбой за неблагоразумие.

Оказавшись на необитаемом острове он стремится как можно быстрее вернуться к благам цивилизации или по крайней мере сотворить ее подобие здесь, на острове. В результате он обзаводится своим хозяйством, приручает коз, разводит виноград, делает сыр и вино и т.п. Робинзон ведет нечто вроде сухих деловых отчетов и прибыли и расходах своего хозяйства. Остров он воспринимает как свою собственность. Он отнюдь не восторгается красотами природы (ему просто некогда обращать внимания на подобные мелочи), это происходит всего один раз, причем именно в момент осмотра «своих частных владений».

Практичность Робинзона проявляется и в его отношении к деньгам: Найдя на корабле деньги, он сначала с философской иронией размышляет об их бесполезности в его положении: "Вся эта куча золота не стоит того, чтобы поднять ее с полу". Но это только философия. "Поразмыслив, я решил взять их с собою и завернул все найденное в кусок парусины". И "все найденное" сохраняется в неприкосновенности в течение всех двадцати восьми лет (только - увы! - не принося сложных процентов) и затем при возвращении в Англию оказывается очень кстати. В приключениях, выпавших на долю Робинзона после возвращения с острова, он прекрасно чувствует себя в роли плантатора и работорговца.

Робинзон связан с цивилизацией не только своей психологией буржуа: он пользуется главными достижениями разума – орудиями труда. Инструментами, которые забирает с корабля. В описании жизни А. Селькирка, сделанном капитаном Роджерсом, говорилось, что Селькирк, живя на острове, пользовался математическим и астрономическими приборами, что доказали археологи в 2008 году. Пользуется ими и Робинзон Крузо.

Воплощением идеальных представлений Дефо о «просвещенном герое» Робинзон является и в религиозном аспекте. В книге достаточно много цитируется Библия, это единственная книга, которую читает на острове Робинзон, он постоянно обращается к Богу в своих молитвах, приступая к очередному предприятию (постройка дома, сооружение лодки и т.п.). Первое, что делает Робинзон после спасения Пятницы от зубов его соплеменников – он обращает дикаря в христианство, тем самым выступая в роли миссионера. Однако вера Робинзона – это пуританский протестантизм, вера самого Дефо, вера, основанная на идее честного труда во имя обогащения (См. М. Вебер «Протестантская этика и дух капитализма») – согласно идее Ж. Кальвина, человек тем более угоден Богу, чем больше он трудится и тем самым чем больше зарабатывает. Отношения Робинзона с Богом – отношения деловые, основанные на принципе честной сделки и на убеждении в том, что Бог помогает только тем, кто способен помочь себе сам. Его вера практична, приземлена и далека от мистицизма и суеверий. Эпизод с постройкой лодки проникнут аллегорическим смыслом: слишком большая первая лодка Робинзона символизирует собой гордыню (дерево, из которого она сделана – библейский символ греха гордыни), поэтому он наказан за этот грех тем, что не может дотащить лодку до берега, поскольку обязан смиренно принимать ниспосланные испытания судьбы и преодолевать их силой терпения, труда и разума.

Жизнь Робинзона на острове становится моделью истории человеческой цивилизации: герой проходит все ее этапы, сначала выступая в роли собирателя, рыболова и охотника, затем – скотовода и земледельца, а в последствии – ремесленника и рабовладельца. Его отношения в Пятницей моделируют человеческое общество в миниатюре, копирую типично колонизаторское (а следовательно, в терминологии Дефо, – прогрессивное) отношение к «дикарям». Дефо показывает, что там, де есть хотя бы два человека, есть основа для построения общественных отношений. Отношения Робинзона и Пятницы, безусловно, иерархические. Но англичанин – не только хозяин, но и защитник (если бы не вмешательство «белого человека», он погиб бы от рук «дикарей»), и работодатель (Пятница работает, а Робинзон организует его труд и кормит, т.е. перед нами простейшая модель буржуазных отношений), и духовный наставник (с момента обращения в христианство, у Робинзона и Пятницы – одна общая вера), и наконец – друг (между ними есть и эмоциональная связь).

Таким образом, Дефо создает философскую утопию, в которой труд и разум являются двумя основаниями, на которых зиждется человеческая цивилизация, а сама ситуация пребывания на острове становится проверочным этапом, на котором Робинзон доказывает себе свою принадлежность к миру цивилизации и рассудка. А следовательно, превосходство над дикостью и хаосом. Его Робинзон, лишенный духовного мира практик – это образ «простого парня», «среднего человека». Который несет счастье разума в мир дикости. Позднее такими бравыми парнями будут многие герои Р. Киплинга, своего рода приемника просветительских ценностей Дефо. Не случайно за годы жизни на острове Робинзон практически не меняется психологически, его характер не эволюционирует, не трансформируется под влиянием обстоятельств, поскольку герой – всего лишь воплощение абстрактной идеи.

В то же время сам писатель пытается убедить читателя в правдоподобности своей утопии, воплотить ее в жизнь. Отсюда мистификация: Дефо выдает себя за издателя подлинной рукописи, принадлежавшей якобы реальному моряку из Йорка (целиком роман называется «Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо, моряка из Йорка, прожившего двадцать восемь лет в полном одиночестве на необитаемом острове, у берегов Америки близ устья реки Ориноко, куда он был выброшен кораблекрушением, во время которого весь экипаж корабля погиб; с изложением его неожиданного освобождения пиратами, написанные им самим».

Стиль романа копирует безыскусны язык корабельных журналов. Он начисто лишен витиеватых оборотов, полон фактической точности (Дефо даже называет примерные координаты острова, чтобы читатель мог найти их при случае на карте), бытовых деталей, неспешного перечисления действий героя (я сделал то-то и то-то). Повествование Дефо, выдержанное в нарочито сухом документальном стиле, имело установку на достоверность, тем самым являясь первым английским романом в современном смысле слова (отличном от таких жанров, как фаблио, видение, рыцарский романс). В англоязычном литературоведении до сих пор есть деление на novell (серьезный нравоучительный роман) и romance (авантюрный, приключенческий, фантастический роман). Так ВТО «Робинзон» – это первый образец жанра novel в английской и мировой литературе. В отличие от героев рыцарских романов, искавших славы и чести, и плутов. Стремившихся к обогащению и признанию, герой Дефо пытается обрести покой, стабильность и безопасность – типичные ценности просвещенного буржуа. Романы до Дефо строились на мотиве поиска (квеста) (например, поиск Грааля) чего-то несуществующего или непознанного. Робинзон ничего не ищет, он стремится обрести то реальное, что он утратил (покой, дом, достаток). Немаловажна также форма повествования в романе – с одной стороны. Повествование от первого лица было традиционным для пикарески (оно позволяло выделить героя среди других людей, противопоставить его «я» окружающему миру, маргинала – мировому порядку), однако в романе Дефо оно служит средством придания достоверности утопическим построениям (эффект «реального» документа – дневника), а с другой стороны, способствует установлению непосредственных, «интимных» отношений между читателем и героем, стирая грань между ними, делая Робинзона одним из нас – средним англичанином средней руки.

Именно эти свойства прозы Д. Дефо сделали роман чрезвычайно популярным у современников, благодаря чему, вдохновленный успехом книги, Дефо выпустил второй том о дальнейших приключениях Робинзона (в Индии, Китае, Сибири и т.п.) и третий том поучений. Но эти тома не пользовались популярностью у русского читателя и не переведены на русский. Тем самым, в истории литературы Дефо остался, в первую очередь, автором приключений Робинзона на необитаемом острове. Именно они позволили ему стать первым романистом-просветителем, в форме причти, маскирующейся под реальность, воспевшим доблесть разума и труда как залог победы над дикостью и хаосом первозданной природы.