Введение Правда вам не по зубам!

Подозреваемый облизывает губы и смотрит на свои ботинки. Руки у него лежат на столе перед ним, но иногда перепархивают на колени. Свет преднамеренно приглушен, температура воздуха скрупулезно контролируется. Следователь отгораживается от любого постороннего шума, чтобы сосредоточиться на реакциях подозреваемого. Во время допроса подозреваемый то и дело поправляет галстук, теребит часы и скрещивает ноги. По окончании допроса он пытается сделать вид, что ему все нипочем – ведь его ложь, как часто бывает, продумана настолько детально, что введет в заблуждение даже самого опытного следователя. Назначен следующий допрос – с теми же результатами. Нет, это не кошмарный сценарий моего первого дня в ЦРУ на должности специалиста по детектору лжи. К сожалению, это просто очередной мужчина, который дурачит очередную женщину на современном свидании – или, ничуть не реже, за семейным столом и даже в спальне.

Сцена представляет собой не стерильную камеру для допросов, а местный бар. Следователь – вовсе не специалист и совсем не имеет в виду активно высматривать обман. Подозреваемому это прекрасно известно.

Милые дамы, если этот сценарий кажется вам до странности знакомым, значит, вы обратились по нужному адресу.

А вдруг он вас обманывает?

Если вы выбрали в магазине, купили и теперь читаете книгу под названием «А вдруг он вас обманывает?», значит, вы уже знаете ответ – или по крайней мере догадываетесь. В этом вы не одиноки. Недавно на самом известном сайте знакомств в Интернете провели опрос, и 78 % респондентов на вопрос «Думаете ли вы, что на свидании ваш партнер обычно говорит стопроцентную правду?» ответили «Нет». Когда их спросили «Верите ли вы партнеру на первом же свидании?», 67 % респондентов опять же ответили отрицательно. Хотя эта статистика не только отрезвляет, но и несколько подавляет, мой опыт говорит, что она совершенно точна.

Когда я работал с детектором лжи и вел расследования в ЦРУ, моей обязанностью было распознавать обман – каждый день, – и я не только прошел интенсивное обучение в начале карьеры, но и постоянно посещал бесчисленные курсы, брифинги, конференции и семинары в самых элитарных учебных заведениях страны и в результате в совершенстве овладел искусством распознавать обман. Когда по долгу службы я интервьюировал, допрашивал и проверял на детекторе лжи бесчисленных испытуемых, то часто понимал, как отчаянно не хватает этих навыков в реальной жизни, как сильно они нужны. Я начал замечать, что многие мои друзья-женщины – и одинокие, и не очень одинокие, – то и дело повторяют один и тот же безрадостный вопрос: «А вдруг он меня обманывает?» Одни из них знали, чем я занимаюсь на работе, другие – нет. Я думаю, что этот вопрос они задавали мне не как следователю, а как мужчине, – просто чтобы посмотреть, как я к нему отнесусь. А я, отвечая на него, всегда видел ситуацию гораздо яснее, чем мои собеседницы, – и даже со стороны, на основании их рассказов, частенько мог ответить на этот вопрос утвердительно – столько в них было улик.

– Да, – серьезно отвечал я. – Он вас обманывает.