Письмо тридцать второе

сотворившим. Быть может, я уже встречал или еще встречу их матерей, их жен; то были не преступники — о нет, то были поляки, беззаветные и злосчастные герои; слезы навернулись мне на глаза с приближением этих страдальцев, рядом с которыми я даже не решался остановиться, дабы не вызвать подозрений своего стража. Ах!.. при виде таких бедствий чувство бессильного сострадания было мне унизительно, и растроганность в моем сердце заглушалась гневом! Хотелось оказаться вдали от этой страны, где ничтожный холоп, служащий мне посыльным, может забрать себе такую силу, чтобы присутствие его вынуждало меня таить самые естественные душевные порывы. Напрасно твердил я себе, что наши французские каторжники, пожалуй, достойны сострадания поболее сибирских поселенцев; ведь в столь дальней ссылке есть и нечто поэтическое, суровость законов окрашивается в ней всемогущим воображением, и бесчеловечное это сочетание дает потрясающий итог. Впрочем, наших каторжников судят серьезным судом; когда же проживешь несколько месяцев в России, то перестаешь верить в силу закона.

Ссыльных было шестеро, и узники эти, хоть и закованные в кандалы, были в моих глазах невинны, ибо при деспотизме нет иного преступника, кроме палача. Шестерых узников вели двенад­цать конных казаков. Кожух моей коляски был закрыт, и чем ближе мы подъезжали, тем внимательней наблюдал за моим лицом фельдъегерь: он в меня так и вперился. Поразительно, как силился он убедить меня, что встреченные нами люди были обычными злодеями и что среди них не было ни одного политического арестан­та. Я хранил угрюмое молчание; с каким же знаменательным стара­нием, думалось мне, отвечает он на мою мысль — значит, он прочел ее у меня на лице или же угадал по своим собственным мыслям.

Ужасная проницательность подданных деспотической власти! здесь все шпионят, пусть даже по-любительски и безвозмездно.

Последние перегоны на дороге в Нижний долги и трудны из-за все более глубокого песка *, в котором увязаешь чуть ли не с голо­вой; а в песке под колесами и под копытами лошадей ворочаются огромные камни и деревянные колоды; похоже на песчаный пляж, усеянный обломками. Дорогу здесь обступают леса, а в них через каждые пол-лье стоят казачьи заставы для охраны купцов, едущих на ярмарку. Такое обустройство не столько ободряет, сколько пора­жает своею дикостью — как будто ты попал в средние века.

Колесо мое починено, его как раз устанавливают на место, так что надеюсь прибыть в Нижний еще до вечера. Последний перегон составляет восемь лье по вышеописанной неудобной дороге; еще раз о том напоминаю, ибо слов не хватает описывать эти вещи, которые отнимают у меня столько времени.

* Из Москвы в Нижний прокладывают мощеный тракт; скоро он будет завершен.

ПИСЬМО ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЕ

Местность, где расположен Нижний Новгород.— Замечание императора Николая.— Особен­ная любовь этого государя к Нижнему.— Нижегородский кремль.— Народы, съехавшиеся со всех концов света на здешнюю ярмарку.— Множество иностранцев.— Нижегородский губер­натор.— Губернаторский павильон на ярмарке.— Мост через Оку.— Суда, перегородившие реку.— Общий вид ярмарки.— Трудность в подыскании жилья.— Я останавливаюсь на ночлег в кофейне.— Неведомые доселе насекомые.— Высокомерие фельдъегеря.— Местонахождение ярмарки.— Облик различных народностей.— Расположение ярмарки.— Подземный город.— Превосходная клоака: грандиозность этого сооружения.— Необычный облик женщин.— Ок­рестности ярмарки.— Чайный городок.— Ветошный городок.— Городок каретного леса.— Городок сибирского железа.— Происхождение Нижегородской ярмарки.— Персидский посе­лок.— Соленая рыба из Каспийского моря.— Кожи.— Меха.— Северные лаццарони.— Внутренность ярмарки.— Дурной выбор места.— Торговый кредит российских крепостных.— Народный способ счета.— Добросовестность крестьян.— Как помещики обманывают крепост­ных.— Борьба самодержавия и аристократии.— Цены товаров на Нижегородской ярмарке.— Бирюза, привозимая бухарцами.— Киргизские кони: их неразлучность.— Ярмарка после захода солнца.— Вереницы ломовых возчиков, едущих стоя на оси.— Серьезность русских.— Еще о русских песнях.

Нижний Новгород, 22 августа 1839 года, вечером Место, где расположен Нижний,— красивейшее из всех виден­ных мною в России; здесь уже не просто низкие утесы, приземистым валом тянущиеся вдоль берега великой реки, не просто волнообраз­ные складки местности посреди обширной равнины, именуемые холмами; здесь целая гора, настоящая гора, образующая мыс у слия­ния Волги и Оки — двух равно полноводных рек, ибо в устье своем Ока кажется столь же широкою, что и Волга, и название свое она утрачивает здесь лишь оттого, что течет не так издалека. Нижего­родский верхний город, построенный на этой горе, возвышается над необъятною, словно море, равниной; у подножия этого мыса от­крывается целый бескрайний мир, по соседству же с ним устраива­ется крупнейшая в мире ярмарка; ежегодно в течение шести недель у слияния Волги и Оки встречаются купцы обеих богатейших частей

232