- •Франц Верфель
- •____________________
- •____________________
- •Михаил дудин
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________ * Каймакам – начальник округа (турецк.). ____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________ * Заптий – турецкий жандарм (турецк.). ____________________
- •____________________ * Мухтар – староста (турецк.). ____________________
- •Глава вторая конак хамам селамлик*
- •____________________
- •____________________
- •____________________ * Мюдир – управляющий (турецк.) ____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________ * Сура – (араб.) – глава Корана. Всего в Коране 114 сур. ____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________ * Зикр – радения дервишей (турецк). ____________________
- •Глава третья именитые люди йогонолука
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________ * Лекарь. ____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •Глава четвертая первое «происшествие»
- •____________________
- •____________________
- •____________________ * Мюлазим – лейтенант (турец.) ____________________
- •____________________ *Сераскериат – военное министерство (турецк.). ____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________ * Бинбаши – майор (турецк.). ____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________ * Здесь и дальше стихи даются в переводе Натэллы Горской. ____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •Глава пятая божественная интермедия
- •____________________
- •____________________
- •____________________ * Киик – легкое вёсельное судно с навесом (турецк.). ____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________ * Армянский вопрос больше не существует (франц). ____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •Глава шестая великий сход
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________ * Песнь любви (франц.). ____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •Глава седьмая похороны колоколов
- •____________________ * Посмотрим, сколько можно это выдержать (франк). ____________________
- •____________________ * Низан – апрель (турец.). ____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________ * Мы довольны (арм.). ____________________
- •____________________
- •____________________
- •Книга вторая
- •____________________
- •____________________
- •Глава вторая дела мальчишеские
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________ * Редиф (турецк.) – запасные войска, а также резервист. ____________________
- •____________________
- •____________________
- •Глава третья шествие огня
- •____________________ * Парки – богини судьбы в римской мифологии. ____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________ * Энджюмен (турецк.) – комиссия, комитет, совет. ____________________
- •____________________
- •____________________
- •Глава четвертая пути сато
- •____________________
- •____________________
- •Книга третья
- •____________________
- •____________________
- •____________________ * Initiation (фр.) – посвящение, инициация. ____________________
- •____________________ * Брусса – некогда резиденция турецких султанов. ____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •Глава вторая уход и возвращение стефана
- •Глава третья боль
- •____________________ * Dolce far niente – (итал.) «сладостное ничегонеделание». ____________________
- •____________________
- •____________________
- •Глава четвертая распад и искушение
- •____________________
- •____________________
- •Глава пятая пламя алтаря
- •____________________
- •____________________
- •____________________ * Point d’honneur – вопрос чести (франц.) ____________________
- •Глава шестая письмена в тумане
- •____________________
- •____________________
- •Глава седьмая непостижимому в нас и над нами
- •Послесловие автора
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •____________________
- •Меджи пирумова
- •This file was created
____________________
* Монтрё и Шамони (точнее: Шамони-Монблан) – горные курорты в Швейцарии.
____________________
Отец и сын на Востоке! Их отношения едва ли можно сопоставить с поверхностной связью между родителями и детьми в Европе. Здесь кто видит своего отца, тот видит бога. Ибо отец – последнее звено в неразрывной цепи предков, связующей человека с Адамом, а тем самым с изначальными временами сотворения мира. Но и тот, кто видит сына, видит бога. Ибо сын есть последующее звено, связующее человека со Страшным судом, с концом всего сущего и с искуплением. Не должны ли сопутствовать этой священной связи робость и немногословие?
Отец все же решился завести для порядка серьезный разговор:
– Какие предметы ты сейчас проходишь с мосье Авакяном?
– Мы, папа, недавно начали читать по-гречески. А еще мы проходим физику, историю и географию.
Багратян вскидывает голову: Стефан говорит по-армянски. Разве отец обратился к нему по-армянски? Обычно они говорят между собой по-французски. Армянская речь сына необыкновенно трогает отца. И он сознает, что воспринимал Стефана гораздо чаще как французского, чем армянского мальчика.
– Географию, – повторяет он. – А какую часть света вы сейчас изучаете?
– Географию Малой Азии и Сирии, – с радостной готовностью рапортует Стефан.
Габриэл одобрительно кивает, словно ничего умнее и нельзя было придумать для урока географии. Затем, чувствуя, что теряет нить, пытается придать разговору педагогический оборот:
– А ты мог бы начертить карту Муса-дага? Стефан счастлив, что отец ему доверяет.
– О да, папа! В твоей комнате висит дядина карта Антиохии и побережья. Надо только увеличить масштаб и дорисовать все, что на карту не нанесено.
Совершенно верно. С минуту Габриэл радуется сообразительности Стефана, потом опять вспоминает приказ о мобилизации – он, верно, уже в пути, а может, валяется у турок на каком-нибудь канцелярском столе в Алеппо или, чего доброго, странствует по Стамбулу.
Они молча идут дальше. Стефан трепетно ждет, чтобы отец заговорил с ним снова. Это ведь папина родина. Стефан жаждет услышать рассказ об отцовом детстве, о тех таинственных вещах, о которых ему так редко рассказывали. Но отец, кажется, не случайно затеял эту прогулку, у него есть определенная цель. И вот перед ними открылась своеобразная терраса, сюда-то он и стремился. Выступая из тела горы, она нависает над бездной. Исполинская каменная рука, растопырив пальцы, держит ее, как чашу, на ладони. Это усыпанная камнями скалистая плита; она огромна – на ней уместились бы два дома. Морские бури, которым здесь есть где разгуляться, пощадили только несколько кустов да агаву с жесткими, будто кожаными листьями.
Эта повисшая в воздухе плита так далеко выступает вперед, что, если человек, влекущийся к смерти, бросится отсюда в морскую бездну, которая находится четырьмястами метрами ниже, он сразу канет на дно, не разбившись о скалы.
Стефан, как это сделал бы всякий мальчик, хочет подбежать к краю выступа, но отец порывисто оттаскивает его и долго не отпускает руку сына. Свободной рукой он показывает ему окрестности:
– Там, на севере, мы могли бы увидеть Александреттскую бухту, если бы не мыс Рас-эль-Ханзир, Свиной нос, а южнее – даже устье Оронта, но гора там неожиданно образует дугу…
Стефан внимательно следит за указательным пальцем отца, которым он обводит полукружие бушующего моря, и вдруг задает вопрос, не имеющий отношения к карте местности:
– Папа! Ты в самом деле пойдешь на войну?
Габриэл не замечает, что все еще судорожно сжимает руку сына.
– Да! Со дня на день жду приказа.
– А это обязательно?
– Иначе нельзя, Стефан. Все турецкие офицеры запаса обязаны явиться в свой полк.
– Мы же не турки. И почему они тебя сразу не призвали?
– Очевидно, в артиллерии пока нехватка орудий. Когда будут сформированы новые батареи, призовут всех офицеров запаса.
– А куда они тебя пошлют?
– Я нахожусь в распоряжении четвертой армии, она дислоцирована в Сирии и Палестине.
На Габриэла успокоительно действует мысль о том, что он на некоторое время будет командирован в Алеппо, Дамаск или Иерусалим. Может, удастся взять с собой Жюльетту и Стефана. Стефан отгадал, о чем думает отец:
– А мы, папа?
– Вот то-то и дело…
Не дав ему договорить, Стефан страстно просит:
– О папа, пожалуйста! Оставь нас здесь! Маме тоже очень нравится жить в нашем доме.
Стефану хочется успокоить отца, заверить его в добрых чувствах матери, ведь она здесь на чужбине. С редкой чуткостью улавливает он борьбу двух миров в жизни своих родителей.
Но Багратян задумчиво говорит:
– Самое лучшее было бы попытаться увезти вас через Стамбул в Швейцарию, но, к сожалению, Стамбул сейчас тоже стал театром военных действий…
Стефан прижимает сжатые кулаки к груди:
– Нет, не надо в Швейцарию! Оставь нас здесь, папа! Габриэл с изумлением смотрит в умоляющие глаза мальчика. Не странно ли? Ребенок, никогда не видевший отчизну праотцев, наперекор всему с нею связан! То, что живет в самом Габриэле, – привязанность к этой родовой горе Багратянов, Стефан, родившийся в Париже, впитал с кровью, унаследовал не имея собственного эмоционального опыта. Отец обнимает мальчика за плечи, но отвечает:
– Посмотрим.
Когда они снова всходят на поверхность Дамладжка, из Йогонолука доносится утренний благовест. Путь в долину отнимает около часа. Им надо поторопиться, чтобы услышать хотя бы вторую половину литургии.
В Азире немногие встречные приветствуют Багратянов:
– Доброе утро!
Жители Азира ходят в йогонолукскую церковь. Туда всего пятнадцать минут ходу. В Азире на улицах возле домов стоят столы, между ними переброшены большие доски. На досках белоснежная масса – коконы шелковичного червя, они выводятся на солнце.
Габриэл рассказывает Стефану, что прадед мальчика Аветис Багратян был сыном шелковода и свой жизненный путь начал с того, что в ранней юности, в пятнадцать лет, ездил в Багдад закупать шелковичных червей.
На полпути к Йогонолуку Багратянам попадается старый жандарм Али Назиф. Почтенный заптий* принадлежит к числу тех десяти турок, которые вот уже сколько лет живут в армянских деревнях в мире и дружбе с населением. Под его началом пять жандармских чинов, эти, впрочем, часто сменяются, тогда как сам Али Назиф по-прежнему на своем посту, незыблемый, как Муса-даг. Есть, помимо упомянутых, еще один представитель султана: горбун-почтальон с семейством. По средам и воскресеньям он разносит почту из Антиохии.