Абитуриентам и школьникам / Пятковский К.И. Пособие для желающих поступать в медицинские вузы
.pdfP.S. Хорошо быть Зайчиком-Энерджайзером из рекламы батареек. Или ЗайчикомДюраселом. Они ведь никогда не устают. В них батарейки лучшие, чем в других. Воткнул одну такую батарейку - и никаких проблем!
* * *
Вопрос к самому себе (Критическая масса? Буриданов осёл? Ионыч?)
Когда я только начинал работать и счёт моих операций ограничивался количеством пальцев на руках, я думал: "Тех, кто доверил мне самое дорогое, я должен держать в поле своего зрения до конца жизни. Их жизни или моей. Когда бы они ко мне не обратились. Днём или ночью. Именно этим я должен отличаться от столичных клиник, из который больных выписывают как можно раньше на долечивание по месту жительства. Именно этим я должен быть лучше..." Чёрта лысого! Ничем я не лучше! Через определённый период работы количество прооперированных больных увеличивается и ставит врача перед дилеммой: идти в операционную делать новые операции или осматривать "старых" прооперированных, которые жаждут осмотра не в поликлинике, а именно здесь и именно сейчас? Дальше - хуже. Количество ранее прооперированных достигает опредёленной "критической массы", когда у врача уже нет времени на новых пациентов. Приходится отказываться от былых романтических взглядов и направлять в поликлинику тех, кто может лечиться в поликлинике. Извините за тавтологию.
Что же делать? Легче всего сказать: "Лечи так, чтобы не было нужды возвращаться к врачу. Чтобы все выздоравливали. Раз и навсегда". Но ведь есть болезни, которые сопровождают человека до конца его жизни. Та же самая глаукома. Её можно на определенный период времени стабилизировать, но не вылечить же! Тот же диабет...
Так что же делать? Или это неизбежная реальность моей профессии, или я незаметно для себя превращаюсь в чеховского Ионыча? Ужас!
* * *
Ситуация (В первый раз)
Тяжело быть первым. Тяжело делать что-то в первый раз. Но намного тяжелее делать то же самое ВО ВТОРОЙ РАЗ, ЕСЛИ ПЕРВАЯ ПОПЫТКА БЫЛА НЕУДАЧНОЙ.
К чему это я?
Как-то мне рассказали о враче, имевшем стопроцентную послеоперационную летальность. То есть в начале своей трудовой деятельности он сделал первую и единственную операцию, которая закончилась смертью пациента. На вторую операцию врач уже не отважился. Стоит ли смеяться над такой ситуацией? Ни в коем случае! Почему? Тяжело быть первым. Тяжело делать что-то в первый раз. Но намного тяжелее делать то же самое во второй раз, если первая попытка была неудачной. Не каждый сможет.
* * *
21
Раздел четвёртый
ДОСУГ: ВЫХОДНЫЕ, ПРАЗДНИКИ, ОТПУСКА...
(И они ведь есть в жизни!)
Ситуация (В купе)
- Что же вы сразу не сказали, что вы доктор? От самой Винницы едем, а я и не знаю, что вы доктор! Знаете, наверное, ни у кого нет столько болячек, сколько у меня! А вы какой доктор? Впрочем, вас всему должны были учить... Вы знаете, я в жизни столько перенесла... Я ведь в молодости очень много работала... Да вы кушайте, кушайте! А то я вам ужин перебила! Приятного аппетита! Вы кушайте, а я буду рассказывать... Нет, спасибо, я перед Винницей кушала. Вообще-то, мне врачи говорят, что мне надо кушать чаще, но понемногу. Я, правда, уже лет пять не была в поликлинике. Да разве ж мы за собой смотрим?! Если уж совсем прижмёт, так "скорую" вызываем. За этой работой и о себе некогда подумать! Нет, я уже на пенсии, но у женщины и дома работы хватает. Мужикам этого не понять... А вы такой молодой и уже врач... Вы недавно институт закончили? У меня сыночек такой же по возрасту... А вы куда едете? Да вы кушайте, кушайте, на меня внимания не обращайте... Вы знаете, я в поликлинику почти не хожу. Туда же невозможно ходить! Утром страшные очереди, а вечером кто же туда пойдет? Это же надо ничего не делать дома, не смотреть телевизор, не ходить в гости, чтобы идти вечером в поликлинику! Опять же, заразиться там можно: ведь там столько больных!.. С одной стороны, лучше вызвать врача на дом. Особенно, если погода плохая. А то пока дотащишься до поликлиники, ещё больше заболеешь! Но с другой стороны: во-первых, никогда точно не знаешь, когда этот врач к тебе домой придёт. Бывает, ходит по участку целый день, а к тебе аж под вечер заявится. Как раз, когда что-то интересное показывают. Вы смотрите "Дикую Розу"? Хорошо ещё, если утром повторяют. А так бывает: придёт кто-то на самом интересном месте - и весь сериал насмарку. А во-вторых, грязи нанесут. Они же не смотрят, куда идут, им наплевать, что ковёр лежит, идут себе, как танки, несут с улицы всю грязь, снег. По хорошей погоде врача ведь реже вызывают. По хорошей-то погоде и самому можно в охотку до поликлиники пройтись, если есть желание. А хуже всего, когда врач в дождь приходит: всё с него течёт, капает... А ещё зонтик свой в прихожей поставит, так с него полведра стечёт. Опять же: обувь грязная. Я одному как-то говорю: разувайтесь... Потом об этом пожалела: у него носки ещё мокрее, чем туфли. Так я его быстренько на кухню: там у меня линолеум, всё-таки потом легче убирать. Освободила нему столик, чтобы рецепты выписал, чтобы всё по-культурному. И опять же: рецепты! Как я, больная, по дождю пойду в аптеку за этими лекарствами? Об этом ктонибудь подумал? Чтобы ещё больше заболеть? Или я ребенка своего пошлю по такой погоде да ещё на ночь глядя? Что я, не мать, что ли? Да и что могут эти врачи выписать? Они сами себя не могут вылечить: приходят с кашлем, с насморком. От них ещё больше заразишься. Толку от тех участковых врачей! Уж лучше "скорую" вызывать. Они и приезжают быстрее, и не бумажки какие-то выписывают, а с готовыми лекарствами заходят. Правда, сейчас у них тоже ничего хорошего не бывает. До чего страну довели! Разруха! Кто о нас, простых людях думает?! Должен же быть какой-то бюджет на лекарства для "скорой"! А вообще-то, мне непонятно, почему только терапевты вызова на дому обслуживают. А если, к примеру, мне очки надо поменять? Зрение - это самое
22
дорогое! А я вот уже который год глаза порчу, в мужа покойного очках читаю! Это ведь вредно, правда?.. Вы не обижаетесь, что я так о вашей медицине говорю? Нет? Я просто привыкла всегда правду говорить. Ведь недостатков в медицине - хоть отбавляй! Разве ж мы врачам нужны? Они больше о зарплате думают! А ведь клятву Гиппократа давали!
Очень меня расстраивает ситуация в медицине! Я, чтобы нервы сберечь, последние несколько лет как делаю? Где-то раз в год примерно, как у меня давление повышается или ещё что-то, так я "скорую" вызываю и прошу меня обязательно отвезти в больницу. И чтобы обязательно положили! Я свои права знаю: у меня муж в армии погиб. Полковником был. Я, если что, сразу письмо министру обороны... Мне нравится в кардиологии лежать. Там не воняет, как в неврологии, где лежачие больные под себя делают. В хирургии тоже воняет... И стонут почти все... И верхнюю одежду с собой взять нельзя... Как в тюрьме! Правда, кто поумнее, тот прячет всё перед обходом. Моя соседка там лежала, так она пальтишко старенькое под матрасом держала. А как же! Ей вечером домой надо сходить, козочку покормить. Она ведь одна живёт. Ей что-то там на спине вырезáли, так инфекцию занесли - месяц гноилось. Знаете, сколько теперь в больницах инфекции! Я хирургию не люблю, мне больше кардиология нравится. Да, а уже в больнице, чтобы зря не лежать, я сразу вызываю к себе специалистов: ушного, глазного, невропатолога, ещё там кого... Они мне и уши промоют, и массаж назначат, и очки выпишут. Опять же, правда, все всё на бегу делают, вечно спешат куда-то. Никакого внимания к людям! Нет, чтобы внимательно обо всём расспросить, посидеть у постели, успокоить! Нет, такого сейчас нет! Сейчас врач полдня где-то бегает, а потом полдня сидит и что-то себе пишет. А как пишут! Мне недавно понадобилась выписка (я хочу в Киев её отослать, я по телевизору видела: там камни без операции удаляют), так пока мою историю из архива достали, пока изволили всё, что нужно, оттуда переписать, так целый день прошёл! И ещё чем-то недовольны! Как будто я от хорошей жизни к ним пришла! Ну, да ладно, вы ещё молодой; это я вам для того всё рассказываю, чтобы вы знали наши беды, чтобы внимательнее к людям были. А сейчас тоже клятву Гиппократа дают? Ой, а вы знаете, что: вы мне сейчас ногу посмóтрите. Это просто удача, что я с вами еду, а то я уже месяца два или с три с этой ногой мучусь, никак не соберусь врачам показаться.
Знаете, как мы: всё некогда и некогда... Сейчас размотаю... Видите, как присохло |
... Но это |
уже ничего... Раньше вообще ужас был, приходилось бинт каждый день менять... |
Видите, |
какое дело?.. Что? Не-е-е, в больницу я сейчас не могу. У меня младший сын разводится, я
вот к нему еду. Представляете, какая ему стерва попалась?.. ..............................................
..........................................................
..........................................................
...Я вам уже говорила, что моих болячек на троих хватит. Мне должны были глаз оперировать, но не взялись. Говорят, надо зубы гнилые сначала полечить. Вот, видите, у меня вот здесь - э-э-э-а - вот - э-э-э-а - видите, дупло. И здесь вот - ы-ы-ы - тоже. А пошла я их лечить, так сказали: надо коронки ставить. А я точно знаю, что под коронки мясо забивается и тогда ещё больше зубы болят. А глаз ещё видит немного, чего его оперировать? Если лазером, то да, а просто резать - я не согласна. А вот у меня ещё здесь родинка... Видите?... Всё время натирается. Говорят, от этого рак бывает. Правда? А вы какой врач? Не хирург? Нет? Это хирургам - лишь бы резать... Кто теперь по-настоящему о больных людях заботится?! Кто ещё имеет немного милосердия, так это Красный Крест. Ко мне ходит оттуда сестричка. Но тоже всё на бегу. И только раз в день. Продукты носит, уборку делает. Ведь дети от меня далеко живут, они только раз в неделю, на выходные приехать могут. У них работа, семьи... Электричкой два с половиной часа ехать. Утомительно... А машиной - бензин теперь дорогой, да и дороги плохие, опасные - я переживать буду... Так вы какой врач? гинеколог*? Это женский? Ой, как мне повезло! Вы что, уже выходите? Вот жалко-то! А мне ещё ехать и ехать...
[* Соврал. Думал: поможет...]
23
* * *
Ситуация* (Сверхнаглость)
Позвонили домой из отделения. Мужчину избили на улице. Просят прийти. Иду. На пороге отделения сидят молодые люди: друзья потерпевшего и его жена. Вполне естественно: переживают, волнуются, ждут вердикта врача. Здороваюсь с ними. Захожу. Осматриваю мужчину. Обрабатываю поверхностную рану. Можно лечиться амбулаторно. Даю рекомендации. Пациент выходит к ожидающим его, а я задерживаюсь в ординаторской, чтобы снять халат. Выхожу на порог. Порог и асфальт в радиусе метра от него устланы шелухой от семечек и плевками. Смотрю вслед удаляющейся компании, громко обсуждающей благополучные последствия досадного случая...
P.S. Идя домой, вспомнил похабный анекдот.
Что такое сверхнаглость? Это когда кто-то испражняется под чужой дверью, после чего стучится в эту дверь и просит вынести нему туалетную бумагу.
[* Ситуация записана "по горячим следам" 03.10.2001 р. в 23:00.]
* * *
Ситуация (Неотложный случай)
К счастью, я был дома и меня не пришлось вытаскивать из кинотеатра или искать в парковых аллеях.
Ургентный не я. Поэтому, садясь в больничный УАЗик, интересуюсь, почему машину прислали именно за мной, а не за ургентным коллегой. "А его нет дома, - равнодушно выдаёт информацию водитель, - вот и решили Вас вызвать. Вы редко куда-нибудь ходите".
Бросив мысленно упрёк коллеге, который "подставил" и меня, и пациента, интересуюсь причиной вызова (а уже едем!). "А чёрт его знает, - всё так же равнодушно выдаёт водитель. - Привезла "скорая" кого-то С ГЛАЗОМ".
Мысленно улыбаюсь. Разумеется, "с глазом"! Если бы "с ухом", то вызвали бы ЛОРа, а не окулиста. Дай Бог, чтобы там было что-то не очень сложное, чтобы не всё воскресенье пропало!
Хотя выходной уже и подпорчен, особой злости на отсутствующего коллегу нет. Не до злости, когда ждёт больной, которому сейчас несладко. И я - единственный в городе, кто может помочь бедняге. Очевидно, дежурный врач не может сам разобраться в этом случае и поэтому вызвал меня, "узкого". И вот я еду. Меня ждут. Я - единственный, кто может помочь. Во всём городе. Это ответственно и почётно.
Машина тормозит перед перекрёстком. Рядом останавливается чёрная "Волга" с какимто пузатым начальником. Он (издалека видно!) тоже доволен собой. Но кому будет плохо, если он сейчас не приедет туда, куда едет? Да никому!
И вот подъезжаем к глазному отделению.
Ваппаратной с явно скучающим видом сидит парень под метр девяносто.
-А я уж думал идти домой. Я уже минут сорок жду. Я думал, окулисты должны быть круглые сутки.
Молча "глотаю пилюлю". Не всем интересно знать, что в городе всего пять окулистов. Из них один на курсах, а один в отпуску. Осталось трое. На стационар, на взрослую
24
поликлинику, на детскую поликлинику. Минимально достаточно. А целесообразны ли круглосуточные дежурства "узких" специалистов в стационаре? Ради одного неотложного случая за несколько дней? На такой случай существует дежурство на дому - ургентность. Именно из такого расчета предусмотрены врачебные кадры на 80 тысяч населения нашего городка. Не в столице живём. Интересно, а каких дежурных специалистов потребовал бы этот парень, если бы жил в Дуболуговке, например?
-Здравствуйте. На что жалуетесь?
-На глаз.
-А именно?
-Глаз болит.
-Давно? - расспрашиваю, одновременно мою руки.
-Дня три.
-В поликлинику не обращались?
-Нет. Там могут быть очереди. Я думал, оно само пройдёт. А сегодня утром "прижало", я
ивызвал "скорую".
-Такие сильные боли?
-Нет, но ведь пока до вас доберёшься! А вызов окулиста домой не запишут.
Окидываю беглым взглядом "навороченную" одежду пациента и не без горького юмора отмечаю про себя, что парень мог бы вызвать не "скорую", а такси. А для поездки в автобусе он слишком "крутой". Обидно за коллег со "скорой". Они ведь не таксисты! Осматриваю юношу. У него конъюнктивит, только и всего. Капаю в глаза капли. Выписываю рецепт.
-Будете капать дома...
-А что, готовых капель у вас нет? Чтобы я в аптеку не ходил?
-Нет, но ведь через дорогую есть дежурная аптека.
-Жаль. Ну, хорошо, пойду. Сейчас наши со "Спартаком" будут играть. Надо поболеть.
...Машины в приёмном не было: её как раз послали за ургентным урологом...
По пути к автобусной остановке* почему-то приходит в голову крамольная мысль: "А что было бы, если бы медпомощь была платной?" Но эта мысль так далека от реальности*,что я даже улыбаюсь своей наивности.
[* В период описанных событий жил далековато от больницы.] [** Написано в сентябре 1992 г.]
* * *
Ситуация (Субботнее утро)
-Доктор! Вы меня помните? Я у Вас два года назад лечилась! Доктор, я как раз лежу в терапии, а тут вижу - Вы идёте. Дай, думаю, покажусь! Всё равно лежу, времени много. А мне очки надо подобрать. Давно уже надо, а в поликлинику никак не соберусь...
Вообще-то, по графику рабочая суббота не моя. Я просто забежал в отделение на пятнадцать минут, чтобы перевязать прооперированного позавчера деда. Дед "идёт" тяжело. Оперировал я. Перевязывать должен я. Не по графику, а по совести. А тут эта больная... Из терапии... У неё-то сейчас времени много. Спросила бы лучше, есть ли оно у врача! Может, у врача есть какие-то планы на выходной...
-Будьте добры, подойдите сюда в понедельник к двум часам, я Вам подберу очки.
-А я в понедельник до обеда уже выпишусь. За мной сын в двенадцать на машине заедет. Он долго ждать не может, он на работе.
25
-Хорошо. Проходите в аппаратную комнату, я сейчас перевяжу одного дедушку и сразу же вернусь к Вам.
-Доктор, у нас в отделении через пятнадцать минут завтрак начнётся, так я попрошу Вас скорее меня отпустить.
-Постараюсь.
Удеда всё оказалось лучше, чем ожидалось. Самое плохое осталось позади. Завтра можно не приходить. Надо только оставить сёстрам назначения на завтра. Возвращаюсь в аппаратную, но больной из терапии там уже нет. Санитарка объясняет, что больная очень спешила и обещала зайти в другой раз.
Облегченно вздыхаю и начинаю на ходу снимать халат.
* * *
Две ситуации (А не чересчур ли я требователен к окружающим?)
Довольно часто задаю себе это вопрос. Наверное, я всё-таки ожидаю от людей непосильных для них жертв...
...Я иду в отделение, чтобы перевязать прооперированную вчера женщину. Сегодня выходной, но ведь больная в этом не виновата... По "Жигулям" перед порогом я уже знаю, что муж этой больной в отделении...
По окончании перевязки ловлю себя на нескромной мысли: если муж больной предложит отвезти меня домой, я не откажусь. Ведь я пришёл сюда в свое личное время ради его жены...
Не предложил. Он остался с женой в палате, чтобы продолжить (как я уловил) обсуждение чьей-то свадьбы. Наверное, я слишком многого от него хочу. В конце концов, почему он должен из-за меня гонять машину, тратить свой бензин? Ведь он не просил меня приходить в мой выходной! Наверное, он думает, что я получил море удовольствия от этого похода на работу... А впрочем, в чём я его обвиняю? Попросил бы я его отвезти меня, он мог бы и отвезти. Просто я жду от него супердогадливости и суперпроницательности!
Наверное, я жду от людей невозможного...
P.S. Буквально на следующее утро меня подвёз до работы один мой знакомый. Мы и до этого каждое утро виделись и здоровались: он - из машины, я - с тротуара. Но подвёз меня он только сегодня. Нет, я отнюдь не в претензии! Я сейчас живу почти возле больницы, он это знает и поэтому не предлагает свои услуги. Всё правильно. Так что же изменилось сегодня? Может, он увидал, что я очень спешу? Ведь иногда и три минуты многое решают... Нет, я шёл обычной походкой. Хотя бывали дни, когда я явно бежал галопом...
Так что же изменилось? Почему именно сегодня я не иду, а еду? Мой знакомый развеял мои сомнения и терзания:
- Я зайду как-нибудь к тебе в отделение: что-то плохо читать стал...
Интересно: а подвезёт ли он меня завтра?
* * *
Лирическое отступление (Мёд с дёгтем)
Вчера был День медицинского работника. Поздравляли нас, поздравляли мы друг друга. В нашу честь и для нас состоялся чудеснейший праздничный концерт. Очень и очень приятно слышать тёплые слова в свой адрес. Как говорят, мёд на душу. Со стороны может показаться, что этим мёдом славы переполнена жизнь врача. А как же! Песни поют о нас:
26
"...Люди в белых халатах..." Книжки о нас пишут (названия можно в течение часа перечислять). Чем не мёд?!
Стоп! Опомнитесь, те, кто ещё только мечтают посвятить себя медицине! Всё ли вы знаете о своём будущем "мёде"? Догадываетесь ли о том, что этот мёд будет с дёгтем? Догадываетесь ли о том, что иногда будет только дёготь без единой капельки мёду?
Готовы ли принимать не только слова благодарности, но и проклятия? Проклятия тех, кому вы не сможете помочь. Проклятия тех, чьи родственники не выйдут из больницы. Готовы ли вы смотреть в глаза тем, которые будут воспринимать ваш профессиональный праздник как личную обиду? А таких будет немало! Да, не всегда такие люди будут писать жалобы в высокие инстанции и письма в газеты. Но от этого не будет легче. Студент-медик! Пока ты ещё не приступил к самостоятельной работе, наслаждайся и гордись своей причастностью к когорте людей в белых халатах. Ведь в дальнейшем ты уже не увидишь славы "в чистом виде". Среди тысяч спасённых будут сотни недовольных. Среди последних будут десятки таких, которые действительно будут иметь моральное право чувствовать и называть себя недовольными. Но будут и такие (пусть и единичные, но будут!), о которые врач с мучительным чувством вины будет помнить всю свою жизнь, о которых он никогда и ни с кем не будет говорить. Нет, совсем не из-за страха административного или уголовного наказания! Нет! Такие случаи не подвластны ни одному из печатных кодексов. Ни один из тех, КТО НЕ НЕСЁТ В СВОЕЙ ДУШЕ ПОДОБНОГО БРЕМЕНИ, не имеет морального права ДАЖЕ ПОДУМАТЬ претендовать на роль судьи в этом вопросе. Да и коллеги-специалисты тоже не всегда могут быть объективными: легко трепаться и быть знатоками ПОСЛЕ всего! НИ ОДИН человек не может быть объективным судьёй в таких случаях!
Но ведь самый страшный суд - это суд над самим собой!
* * *
Спорный вопрос (Снова сам себе противоречу)
Вообще (не только применительно к врачам), имеет ли право неспециалист (специалист в другой области знаний) оценивать работу дипломированного специалиста? Врача, юриста, педагога, политика?.. Наверное, всё же имеет право! В особенности, если неспециалист является потребителем продукта деятельности специалиста. Примеров много. Вы не портной, но оцениваете качество пошива заказанной Вами одежды. Имеете право сделать замечание по поводу качества. Вы не театральный критик, но Вас возмущает плохая режиссура и такая же игра труппы. Вы не строитель, но замечаете кривые стены Вашего жилья. Вы не врач, но Вас не удовлетворяют темпы Вашего выздоровления. Вы идёте к другому врачу. Всё правильно! В отдельных сферах жизни именно мнение добросовестного непредвзятого неспециалиста считается наиболее объективным. Среди присяжных в суде нет юристов, тем не менее суд присяжных считается атрибутом цивилизованного общества.
* * *
Ситуация Раздвоение личности
(Трагикомедия в двух действиях без антракта)
27
Действующие лица:
1.Голос пациентки в телефоне.
2.Я.
3.Мой первый внутренний голос (Я-1).
4.Мой второй внутренний голос (Я-2).
Место событий - моя квартира.
Действие первое
Действующие лица: Голос пациентки в телефоне, Я.
Звонит телефон. Я подхожу к аппарату.
ГОЛОС ПАЦИЕНТКИ: Константин Иванович! Я из отделения. Я Вас не застала. Я приехала, а Вас уже нет. Сёстры сказали: на десять минут опоздала...
Я: Да, Вы меня не застали. Вообще, я сегодня выходный. Суббота. Я заходил в отделение только для того, чтобы перевязать послеоперационных больных.
ГОЛОС ПАЦИЕНТКИ: Ну да! Я знаю, что Вы обычно и в выходные заходите к больным. Когда-то и я у Вас оперировалась.
Я: А сейчас что Вас беспокоит?
ГОЛОС ПАЦИЕНТКИ: Я где-то потеряла тот рецепт на очки, который Вы мне выписывали.
Я: Вы меня простите, если я уже не буду идти во второй раз на работу? ГОЛОС ПАЦИЕНТКИ: Какая же я! На десять минут опоздала!..
Я: Если нет ничего срочного, то предлагаю встретиться в другой раз. И лучшее будет, если Вы предварительно позвоните по телефону.
Короткие гудки.
Действие второе
Действующие лица: Я-1, Я-2.
Я-1: Достали! Они что: думают, что я ЖИВУ на работе? Днюю и ночую? Я-2: Но ведь ты сам их к этому приучил!
Я-1: Только не надо на этом спекулировать! Да, я жертвую частью выходного, чтобы перевязать прооперированных накануне. Но это ещё не означает, что пожертвую частью своего выходного, чтобы подбирать очки! Не такое уж и срочное это дело!
Я-2: Ну, ты и тварь! Женщина преклонного возраста приехала из села за медпомощью, а
ты...
Я-1: Во-первых, не спекулируй тем, что она из села. Как раз в её село автобусы ходят регулярно.
Я-2: А во-вторых? Чем ты ещё будешь оправдываться?
Я-1: Я вовсе не имею намерения оправдываться. Я не чувствую никаких долговых обязательств перед этой больной. Я утверждаю это на том основании, что прооперировал её идеально. Дай Бог, чтобы у всех больных был такой результат!
Я-2: Видишь! Ты сам признаешь, что в хорошем результате не только твоя заслуга! Боишься, что Он от тебя отвернётся... А впрочем, сейчас - не об этом. Что у тебя вовторых?
Я-1: А во-вторых, я ей давал свой телефон не для того, чтобы она вызывала меня, когда ей вздумается.
Я-2: А для чего?
28
Я-1: Чтобы предварительно договориться о встрече! А если уж вызвать, то в СРОЧНОМ случае!
Я-2: Кого ты хочешь приучить к порядку? Старую сельскую женщину? Ты её уже не переделаешь!
Я-1: Кто знает? Сама она ОЧЕНЬ претендует на интеллигентность. В селе живёт недавно. Дача у неё там.
Я-2: Но ведь согласись: тебе самому досадно, что ты ей отказал!
Я-1: Да, досадно. И очень. А что ты предлагаешь? Работать без выходных? И так беру домой истории писать. Хожу на перевязки...
Я-2: Такой уж прямо герой!..
Я-1: А чего мне стыдиться и не признавать, что делаю для больных больше, чем предусмотрено должностными инструкциями?! И не жду за это вознаграждений! Хочу лишь, чтобы это признавали. А наши люди не то, что к хорошим поступкам, они и к героизму привыкают. И начинают его требовать: "Почему так мало сегодня героев?! Хотим увидеть подвиг!" А кто, к примеру, знает фамилии космонавтов, которые сейчас на орбите? Пройдись по улице, поспрашивай!
Я-2: А ты очень любишь славу!
Я-1: Давай без громких фраз. Я не против признания и почёта.
Я-2: Может быть, это и есть признание? То, что тебя ищут? Обращаются к тебе чаще, чем к другим?
Я-1: Согласен: это элемент признания. Но я - за признание без эгоистической эксплуатации! Они же обращаются, когда ИМ удобно. Они даже не подозревают, что врач сделан с таких самых, как и у них, костей и мяса...
Я-2: ...И сала...
Я-1: Намек понял. Неужели я так зажрался? Я-2: Это уже ты сам должен оценить.
Я-1: Предположим, что ты прав. Я буду бегать на работу каждый раза, когда кто-то, придя с базара или по пути за пивом, решит подобрать себе очки. А надолго ли меня хватит? И многие ли меня будут помнить, когда уже не будут извлекать из меня безотказную повседневную бесплатную выгоду?
Я-2: Знаю, что забудут очень скоро. На следующий день, как умрём, уже будут спрашивать: "Кто работает вместо такого-то?..."
Я-1: Так стоит ли жить для кого-то больше, чем для своей семьи?
Я-2: Но ведь должен же быть какой-то компромисс?! Золотая середина?! Отдаленно, будто в другой комнате, слышится телефонный звонок. Я-1 и Я-2 (вместе): Телефон! Наверное, с работы. Договорим позже...
Занавес
* * *
Лирическое отступление (Каникулы Бонифация
"Каникулы Бонифация". Этот мультик, наверное, видели все. У поколения, при котором цирковой лев Бонифаций появился на телеэкране, сейчас уже есть внуки.
Сознаюсь: к моему превеликому стыду, я уже будучи взрослым человеком осознал, ЧТО ИМЕННО хотели высказать авторы мультика. Понял, почему Бонифаций во время своих каникул так и не посидел с удочкой на берегу озера. Почему? А потому, что более или менее приличному специалисту тяжело спрятаться от своей повседневной работы. Припоминаете мультик? Бонифаций никак не дойдёт со своей удочкой до озера. Точнее,
29
не дадут ему дойти. Обязательно остановят, чтобы тот пожонглировал, фокус-другой показал... И так - целые каникулы!
Будучи ребёнком, я думал: ну разве тяжело этому Бонифацию развлечь публику цирковыми трюками? Ведь он это умеет, это его работа, работа интересная и вроде бы не очень трудная... Тем более, что фокусы нужно показывать МИМОХОДОМ, ПО ПУТИ, ЗАОДНО, ИДЯ КУДА-ТО...
К чему это я? Только недавно представил себе, какими были бы каникулы Бонифация, если бы он был врачом и не спрятался где-нибудь в Африке:
"Доктор, мы знаем, что Вы в отпуску, а только мы Вас очень просим..." "Слушай, будь другом..."
"Тю! А я и не знал, что ты в отпуску! Так что же мне делать? Выручишь?.." "Доктор! Хоть Вы и в отпуску, но тут такая ситуация..."
"Доктор! Когда будете идти мимо, то не зайдете ли?.."
"Доктор, мы знаем, что Вы в отпуску, так, может, мы к Вам домой зайдем?.." "Доктор, мы знаем, что Вы в отпуску, а только мы хотели бы, чтобы именно Вы..." "Доктор, мы знаем, что Вы в отпуску, так Вы нас по телефону проконсультируйте..." А потому, студент-медик, наслаждайся каникулами, пока ты еще студент!
P.S. Не подумайте, что я слёзно ропщу на свою судьбу! Ищу не сочувствия, а понимания. Кстати, на месте Бонифация я, наверное, провёл бы свои каникулы так же, как и он.
* * *
Ситуация (Диалог в дверях магазина, или
Каникулы Бонифация - 2)
- О! Константин Иванович! Не надеялся Вас сегодня здесь встретить! А что Вы здесь делаете? Вы разве сегодня не на работе?.. А а а! В отпуску, значит... А Вы знаете, оно и хорошо, что я Вас встретил. Вы знаете, мне надо Вам маму показать. Всё никак не соберусь. Слепнет. А тут - Вы как раз идёте. Хочу, чтобы именно Вы её посмотрели...
"Ничего себе - за хлебушком сбегал!" - всплывает в голове фраза из старого анекдота. Но жизнь есть жизнь, всякое может произойти. Может, человек в беде. Может, действительно, только я в силах помочь. Может, там что-то неотложное. Может, через месяц будет уже поздно... Если так - завтра выйду на работу. Надо выяснить.
-А как давно мама болеет? Когда начала слепнуть? - спрашиваю с надеждой на лучший вариант ответа.
-Да уж года два...
Слава Богу! Значит, неотложного нет. Просто я своим появлением напомнил дяде о существовании одной из его многочисленных второстепенных проблем. Вспомнил бы ли он о маме, если бы не столкнулся со мной в дверях магазина? Предлагаю ему вернуться к нашему сегодняшнему разговору в первый же день после моего выхода из отпуска. Лицо моего собеседника моментально изменяется: челюсти крепко сжимаются, сощуренные глаза смотрят уже куда-то мимо меня, сквозь зубы цедится:
- Ну, буду ждать, пока совсем её не "прижмёт"...
Тьфу - да и только! Меня иногда просто удивляет умение некоторых людей делать "правильные" выводы.
Идя домой, в который раз "прокручиваю" в голове только что пережитое. Мне не жалко себя и немного испорченного дня отпуска. Не впервой. Пора уже привыкнуть. Мне не жалко моего случайного собеседника. Его мировоззрения уже никто и ничто не изменит.
30