Абитуриентам и школьникам / Пятковский К.И. Пособие для желающих поступать в медицинские вузы

* * *

Ситуация (Обида?)

Ко мне пришёл небритый юнец в незастёгнутой на волосатом брюхе спортивной курточке. Руки - почти по локти в карманах растянутых на коленях спортивных штанов. Сандалеты на босых и потных ногах. Он на тех ногах качается с пяток на носки. Открытым ртом жуёт жвачку. Смотрит куда-то мимо меня. На каждую мою фразу то ли отвечает, то ли переспрашивает:

- Н-ну?

Наконец намекаю, что мне неприятно с ним разговаривать. Он удивляется:

-А чего я такого сказал?

Адействительно, если бы велась стенограмма нашего разговора, то в ней не было бы ничего обидного.

Наверное, можно обидеть не только словом, а и интонацией, позой, жестом, мимикой, внешним видом...

* * *

Ситуация (Папа)

Сестричка из соседнего отделения привела на осмотр своего трёхлетнего сына. Осмотрел. Рассказываю, что и как делать. По поводу одного из методов обследования возникло некоторое расхождение во взглядах. Убеждаю. Не ссорюсь, а именно убеждаю. Малыш на маминых коленах внимательно следит за дискуссией, смотрит то на маму, то на меня. Разумеется, он ещё бесконечно далёк от понимания предмета обсуждения, но уже чётко понимает, что с мамой не соглашаются. И ему это не нравится. Разве может мама быть неправой?! Какой-то чужой дядька обижает самого родного в мире человека! Кого бы позвать на помощь?! Малыш нахмуривает брови и заявляет чужому дядьке:

- А у нас есть папа!

Как метко! Конечно же, пусть чужой дядька не забывает: придёт папа и защитит маму! Счастливый папа! Счастливая мама! Дай им Бог!

* * *

Ситуация (Кофе в ординаторской)

Ординаторская. Врачи, попивая кофе, ведут неспешную беседу. О чём? О женщинах, о некоторых чертах характера кого-то из коллег, о чьих-то семейных неурядицах... Время от времени - о работе. Редкий фильм о врачах обходится без этой сцены.

Посмотрит такое кино выпускник средней школы и подумает: "Надо подавать документы в медицинский. Чем плохо быть врачом? Сидишь себе в кабинете, цедишь сквозь зубы кофе, рассуждаешь о высоких материях..."

А насколько жизненна эта киношная сцена? Наш мудрый народ уже давно, если хочет подчеркнуть нереальность событий, иронически говорит: "Ну просто кино!" Или: "Не превращай всё в кино!"

51

Так вот, можно полфильма "обсасывать" сцену перекура в рабочей бригаде и создать соответствующий имидж бездельника-строителя. Можно растянуть на полчаса сцену отдыха свободных от вахты матросов в кубрике - и вот вам представление о морской службе: играй себе на гитаре и пой о море. Можно "посмаковать" сценой солдатского привала - и жестокая война начинает выглядеть таким себе пикником. Можно... Всё может всемогущее кино!

Акак на самом деле? Сколько литров кофе выпивает за день среднестатистический врач?

Вследующем издании "Пособия..." планирую сделать отдельный раздел. Уже и название нового раздела напрашивается: "Распространённые заблуждения".

* * *

Раздел шестой

РАЗМЫШЛЕНИЯ ВРАЧА

Мелочи тревожат нас больше всего: легче увернуться от слона, чем от мухи. (Генри Шоу Уилер)

Пациенты спрашивают (Дискуссии с "технарями")

Инженеры интересуются не тем, как устроен мир, а как его можно переделать. (Из передачи на канале "Discovery")

Интересно бывает слушать представителей "точных" наук, инженеров, программистов...

У меня вовсе нет намерений их обидеть! Они тоже по-своему правы...

#

-Не понимаю, как можно не поставить диагноз человеку?! Я ведь нахожу неисправности

вмоих приборах!

Что Вам ответить? Вы разбираетесь в ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ творениях. Ремонтируя даже незнакомый Вам прибор, Вы стремитесь понять замысел таких же людей, как и Вы. Врачи же стремятся понять БОЖИЙ замысел. Так кому легче?

#

- Не понимаю, как врач не может гарантированно вылечить больного, если и диагноз известен, и лекарства нужные есть?!

Что ответить? Спросите у боксёра: "Как ты не можешь гарантировать свою победу?" Он, наверное, скажет: "Я не слабак. Но и соперник силён. Вот если бы он стоял на месте и не отбивался! А так... Когда я бываю сильнее, когда он..."

#

52

-Не понимаю, чего врачам не хватает, чтобы вылечить больного?! Я ведь свои приборы ремонтирую!

Тоже мне: сравнение! В отличие от твоих приборов, для человека не предусмотрены запчасти!

А во-вторых, твои приборы, если они уже не подлежат ремонту, можно попросту "списать" на металлолом. С людьми сложнее...

#

-Доктор, как Вы можете идти на операцию, если не можете гарантировать её успеха?! Что такое гарантия? Может ли чемпион мира по пулевой стрельбе ГАРАНТИРОВАТЬ

"выбивание" ста очков из ста возможных? Он СДЕЛАЕТ ВСЁ, ОТ НЕГО ЗАВИСЯЩЕЕ. Однако ГАРАНТИРОВАТЬ?..

Может ли наилучший в мире агроном ГАРАНТИРОВАТЬ, что примутся все сто только что посаженных им деревьев?

На часы, стиральные машины, пылесосы, телевизоры завод даёт ГАРАНТИЮ. Это вовсе не означает, что именно этот экземпляр будет работать безотказно! Это вовсе не означает, что Вашу покупку можно будет отремонтировать в любом случае! Это означает, что в случае невозможности или большой стоимости ремонта Вам пришлют новый экземпляр. К сожалению, новое здоровое тело ни на каком заводе пока что не закажешь...

#

- Доктор, как Вы можете идти на операцию, если не знаете точного диагноза?! Вы ещё только собираетесь устанавливать диагноз в ходе самой операции! Есть ли гарантия успеха?

Судите сами. Разве не бывает ситуаций, когда телемастер не знает причины неисправности Вашего телевизора, пока не снимет заднюю его панель? Или же не разберёт его по блокам?

* * *

Спорный вопрос (Долги наши...)

Консультировал сегодня в одном из отделений. Зашёл в ординаторскую сделать записи в историях болезни. В ординаторской шёл спор: кто кому должен. Не деньги, конечно, а вообще, абстрактно. Как говорится, дети в долгу перед родителями, мы в долгу перед ветеранами и т.п.

Так вот, завязался разговор: кто перед кем в долгу (вообще, разумеется). Больные перед врачами? Врачи перед больными?

Откуда взялась эта тема? Просто так, к слову пришлось.

Спорили долго. Сколько писали истории болезни, столько и спорили. Один из моих коллег был, как и всегда, лаконичен в своей аргументации:

-Во все времена больные были в долгу перед врачами. Врачи за свою мизерную зарплату

влюбое время дня и ночи спасают здоровье и жизнь больных. Представьте себе хотя бы один день забастовки врачей: сколько жизней "полетит"!..

Другая коллега, вчерашняя студентка, отстаивала распространённые в художественной литературе постулаты:

-Врач даёт клятву Гиппократа и должен быть верен ей всю жизнь. Врач работает не за зарплату, а по призванию...

-Ну, так откажись от зарплаты! Долго ли протянешь на одном призвании?..

Я в дискуссию не вмешивался, хотя слушал довольно внимательно. Я был просто не готов к обсуждению этой темы.

А идя домой, я всё ещё размышлял: кто кому должен? Не деньги, конечно, а вообще: дети в долгу перед родителями и т.п. В моральном, так сказать, долгу.

53

Кстати, а в долгу ли воспитанники детских домов перед неизвестно где странствующими родителями? Может быть, наоборот? Но это так, кстати. Не по теме. А применительно к врачам и больным? Кто перед кем в долгу? Тяжело ответить на этот вопрос. Конечно, не одна сотня людей обязана мне своим зрением. Я иногда брался оперировать таких дедушек и бабушек, от который другие отказывались. Бывало, сестры и санитарки удивлялись, где я их "откопал". То старичка "откопал", которому девяносто четвёртый год шёл и который весил не больше сорока кило. То бабулю, хоть и на несколько лет младшую, но со старым переломом шейки бедра (то есть в инвалидной коляске). То деда без обеих ног выше колен (опять же в коляске). Оперировал и больных с единственным глазом. Да, был огромный риск. Проще было бы направить их "выше". И направлял. Однако далеко не все соглашались ехать. Кого-то сдерживали возраст и сопутствующие заболевания (например, тяжело родственникам везти куда-то восьмидесятилетнего деда, прикованного к инвалидной коляске). А другие просто верили мне. "Я знаю, что это сложная операция, но хочу, чтобы мне её сделали Вы," - говорили они. И если уж говорить о моральном долге, то разве я не в долгу перед такими больными? Ведь доверие многого стоит. Особенно, если тебе доверяют самое дорогое. Ну, допустим, если тебе доверили здоровье и ты оправдал это доверие, то хорошо. А если не оправдал? Нет, не потому, что не знал, как нужно правильно делать. А потому, что каждая серьезная операция - это риск. И порой этот риск вылезает наружу в виде осложнений. Как быть с больными, которые теоретически должны были лучше видеть, но практически этого не произошло? Как быть в таких случаях с моральным долгом? Конечно же, врач убил кучу сил и нервов на больного, но желательного результата не достиг. Кто кому должен? Чёрт его знает!

А бывает, придёт здоровый бычок с ячменём, наговорит тебе кучу гадостей, а потом ещё заявит: ты, мол, клятву Гиппократа давал, значит меня на руках носить должен! Должен?! Чёрт его знает!

* * *

То же самый спорный вопрос (Мнение участкового терапевта)

Кто перед кем в долгу? Больные перед нами? Или наоборот? Вопрос из разряда некорректных. Ведь нельзя объединять всех больных в одну группу. Они ведь такие разные!

Простой пример. Зима. Грипп. Вызовов - море! Последние вызова обслуживаешь уже на ночь глядя, "в собачий голос". Заходишь в одну квартиру, тебя встречают: "Ой, доктор, уже так поздно, а Вы ещё на работе! Наверное, больных очень много? Устали, наверное...

Садитесь чай пить!.." А в другой квартире слышишь: "Вы так поздно! Что там у вас в поликлинике себе думают? Я ещё в обед врача заказывала! Пока дождёшься того врача, то трижды умрёшь! Я уже спать собиралась! Носит их..."

Аты говоришь: больные! Уточняй, какие именно больные...

* * *

Пациенты спрашивают (Кое-что о риторических вопросах)

Работа может быть разной. Бывает работа умственная. Бывает физическая. Иногда классифицировать непросто. Умственной или физической работой занимается вахтёр на

54

проходной? Некоторые виды работы вообще тяжело назвать работой. Люди на работе разгадывают кроссворды, читают книжки, вяжут свитера, играют в шахматы...

Именно такие люди склонны мерить всех по себе и задают вопрос типа: "Когда Вы завтра НА РАБОТЕ БУДЕТЕ СВОБОДНЫ? Я к Вам приду..."

Пора бы мне уже привыкнуть и к факту существования таких "работников", и к таким вопросам. Может быть, я когда-то перестану болезненно реагировать на них. Может быть...

Кстати, недавно ко мне обратились с вопросом, который смело можно назвать вершиной риторики: "Когда Вы завтра в девять-полдесятого будете свободны? Я к Вам зайду". Как точно определено время, когда я должен освободиться: между 9:00 и 9:30! Если разобраться, то это даже не вопрос. Это задание: "Я завтра к Вам зайду между 9:00 и 9:30. Будьте в это время свободны!"

А впрочем, подобные вопросы ещё не являются вершиной фольклорной риторики. Ведь издавна известна побасёнка: "Бабушка, дайте водички попить, а то так есть хочется, что аж переночевать негде..."

* * *

Пациенты спрашивают (Кое-что о нериторических вопросах)

Для эпиграфа к этой главе идеально подходит анекдот. Встречаются две женщины.

-Где сейчас работает твой муж?

-В цирке.

-Работа тяжёлая?

-Нет. Он всего лишь три раза в день засовывает голову в львиную пасть, а всё остальное время свободен...

К чему это я ?

Неспециалистам всегда кажется лёгкой чужая работа. Посторонний человек, например, уверен, что пожарный работает лишь тогда, когда тушит пожар. А всё остальное рабочее время он спит, играет в шахматы или домино, смотрит телевизор...

Космонавту вообще хорошо: слетал разок-другой в космос, а потом купается всю жизнь в лучах славы и получает внеочередные воинские звания...

Артист вообще "сачок": непонятно, зачем он идёт на работу сегодня утром, если спектакль у него только завтра вечером?!

К чему это я? Возможно, это мой главный недостаток, но я на протяжении многих лет не могу привыкнуть к дурацким вопросам. А как же как ещё расценивать вопрос:

-Вы ведь завтра свободны? У Вас не операционный день? Или:

-Когда Вы завтра освободитесь? Я имею в виду: когда у Вас операции закончатся? Или (еще лучше!):

-Я знаю, что завтра у Вас не операционный день и Вы будете свободны...

Последний вариант - уже даже не вопрос, а безапелляционное утверждение профана. Что можно ответить? Что кроме операций в течение дня надо успеть сделать очень

многое: перевязать и осмотреть прооперированных вчера и позавчера (не автоматически же это делается!), осмотреть новых больных, назначить им обследование и лечение, осмотреть уже находящихся на лечении (в конце концов, лечение не может сводиться лишь к операции!), оформить текущую меддокументацию (эта сторона врачебной работы вообще требует отдельной главы или даже отдельной книги!)...

55

Нет, на объяснение всего этого мне не хватает ни времени, ни желания. Тем более, что такое объяснение породит скорее не понимание, а обиду. Я просто стараюсь (в качестве аутотренинга) успокоить и даже развеселить себя одной забавной мыслью. А именно: ПО ЛОГИКЕ ЭТИХ ЛЮДЕЙ терапевты, невропатологи, педиатры, дерматологи, рентгенологи, лаборанты (перечень далеко не полный!) днями напролёт ничего не делают и слоняются по отделениям в поисках развлечений. А как же! Ведь операционных дней у них нет!

* * *

Ситуация (Суперриторический вопрос!)

-Когда Вы сможете осмотреть мою знакомую? Я ЕЁ УЖЕ ПРИВЕЛА.

* * *

Лирическое отступление (О рабочем и личном времени)

Вы наконец решили "показаться" врачу. Не в поликлинике. В стационаре. Так для Вас проще и быстрее. Вы смотрите на меня и не можете понять, чем я недоволен (и даже возмущён). Ведь Вы обратились ко мне В МОЁ РАБОЧЕЕ ВРЕМЯ!

Не угадали! Вы сейчас отнимаете МОЁ ЛИЧНОЕ ВРЕМЯ! Не понимаете? Объясняю.

Вы такой не единственный. Поэтому Вы - не исключение, а порочная тенденция, которая занимает не один час моей работы в стационаре.

Как, по Вашему мнению, я компенсирую потраченное не на стационарных больных время? Не осмотрю их? Исключено! Не напишу им выписки? Опять не то! Что же произойдёт с теми часами, которые Вы с подобными Вам "сэкономили", не пойдя в поликлинику? А эти часы я проведу уже после окончания рабочего времени, но в том же отделении, осматривая не осмотренных из-за Вас больных. Эти часы я буду сидеть вечером у себя дома, заполняя истории болезни и выписки, которые я не успел заполнить именно из-за Вас.

Поняли? Или Вы и до сих пор считаете, что я посвятил Вам своё рабочее время, а не личное?

* * *

Ситуация (Немое предложение)

То, что бывают немые вопросы, известно всем. Немой вопрос угадывается на лице. Точнее, читается в глазах. Наверное, в глазах собачки Муму в последний миг её жизни читался немой вопрос: "За что???"

Но, как выяснилось, бывают и немые предложения. Приведу один из примеров.

...Он только что зашёл в ординаторскую. Шёл мимо больницы и заскочил, так сказать, "на огонек". Стоит в дверях, молча улыбается. Он уже давно грозился прийти. Прийти

56

именно в стационар, чтобы "не размениваться на очереди в поликлинике". Как он сам говорил, чтобы без спешки разобраться со своим астигматизмом. И вот он пришёл. Может, он и хороший человек, но В КОНТЕКСТЕ МОЕГО РАБОЧЕГО ДНЯ я читаю на его улыбающемся лице целый ряд немых предложений:

1)"Плюнь ты на своих больных! Они подождут! Не занимайся ерундой, займись лучше мной!"

2)"Возьми все эти истории болезни, эпикризы, выписки, листы назначений домой. Дома напишешь!"

3)"Уйди с работы позже , задержись. Куда тебе спешить?"

4)"Не думай, что твоя работа и твоя личная жизнь кого-то интересуют!"

* * *

Ситуация (Ваши бы слова да Богу в уши...)

Иду с работы. Навстречу - знакомый. Разглядывает витрины. Увидел меня, наморщил лоб, что-то вспоминая... Лоб расправился - вспомнил! Подходит:

- Скажите, в какой день Вы будете свободны? Чтобы я пришёл и не ждал?

И смех, и грех! Он думает, что у врачей бывают свободными ЦЕЛЫЕ ДНИ! Его бы слова да Богу в уши!

* * *

Ситуация ("Вы не хотите меня осмотреть?", или

Оработе и хобби)

Яна консультации в терапии. Осмотрел лежачую больную в палате. Собираюсь уходить. Женщина на соседней койке отвлекается от чтения газеты:

- Вы не хотите меня осмотреть?

Может, такая форма обращения является диалектной (я бы лучше сказал: эндемичной) лишь для определённой местности? Это даже не риторический вопрос. Риторический вопрос не требует ответа, ответ заложен в самом вопросе. Вдобавок, ответ однозначен. А здесь... Здесь ответ напрашивается один, а отвечать вынужден совсем противоположное! Что тут ответить? Соврать, что хочу? Потому что, если скажу правду, обидится. Но ведь

ивопрос - глупее не бывает.

Почему я должен ХОТЕТЬ её осмотреть? ДОЛЖЕН ли я её осмотреть - это тоже спорный вопрос. Потому что она так же нуждается в моём осмотре, как я хочу её осматривать! Но даже если я должен её осмотреть, то какого чёрта я должен этого ХОТЕТЬ?

Дам волю фантазии в сравнениях.

Я прихожу на завод к токарю. Он не сидит без дела, что-то вытачивает. Наверное, должен выполнять план. Я к нему:

- Слушай, друг, ты не хочешь заодно выточить для меня одну штукенцию? Вот уж год собираюсь сделать, всё некогда, а тут вижу - ты...

Если он и не пошлёт меня "куда подальше", если он окажется моим давним знакомым и не найдёт в себе силы отказать мне, то почему, объясните мне, он должен ХОТЕТЬ точить именно мою штукенцию? Мою штукенцию вместо своей обязательной работы? Мою штукенцию, без которой я год обходился и ещё не один год обошёлся бы, если бы

57

знакомый токарь на глаза не попался? Если он и выточит мне ту штукенцию, то не обидит ли его мой вопрос? Он должен ХОТЕТЬ точить мой пустячок и оставаться на заводе вечером, чтобы доделать то, чем он зарабатывает на жизнь? Или его дети дома не ждут? Он должен ХОТЕТЬ не идти домой?

Я написал было ещё пару страниц сравнений, но зачеркнул их. Потому как вышло чересчур длинно, путано и небесспорно. Да и можно ли сравнивать несравнимые вещи? Нельзя, наверное, сравнивать шахтёра с учителем, токаря с врачом...

Но как же быть с тем "риторическим" вопросом, с которого я начал?

Не знаю. Пока что не знаю. А может, взять его на вооружение? В билетной кассе спрашивать: "Девушка, Вы не хотите дать мне два билета до Одессы?" В магазине: "Вы не хотите дать мне две буханки хлеба?" В автобусе: "Вы не хотите довезти меня до..." Здесь я поставил троеточие и задумался. Водитель автобуса может предложить мне маршрут до психбольницы.

* * *

Размышления над зачёркнутым

Перечитываю только что зачёркнутое. Возвращаюсь к зачёркнутому раньше. Почему я это позачёркивал? Не ли потому, что не всё смог понять и не всё сумел объяснить? Не потому ли, что не всё возможно понять? В чём, например, состоит смысл бытия?

Итак, пересматриваю зачёркнутое.

* * *

Зачёркивание первое

Я, вижу, прибегнул к сравнению совсем разных профессий: врач - токарь, шахтёр - учитель... Можно ли их сравнивать? Не знаю, можно ли, но все мы в своё время это делали. Когда? А когда выбирали себе будущую профессию. Когда школьниками писали сочинения "Кем я хочу быть?" Когда пересматривали агитки "Куда пойти учиться?" Через такое сравнение прошли все. Или ещё пройдут.

* * *

Зачёркивание второе

Была тут у меня попытка выяснить: можно ли из всех профессий выделить такие, которые требуют большей человечности, большей самоотверженности, большего героизма... Чуть было не написал: святости...

Эта попытка оказалась тщетной. В каждой профессии ошибка (или недостаток добросовестности) может дорого стоить. Ошибка врача - смерть, увечье, боль. Ошибка шахтёра, кстати, ведёт к тому же. Ошибка учителя, работника культуры - десятки искалеченных душ (хотя это и не сразу замечают). Ошибка дипломата - война. Я мысленно перебираю профессии и должности в поисках примеров беспоследственности профессиональных ошибок. Может, директор водочного завода? Или бухгалтер того же завода? Ведь без водки жить можно! Э, нет! Жить без водки можно, но как жить без денег, вырученных за водку? Не будет продаваться водка - недополучит денег бюджет - недополучит медицинского оборудования тот же врач, не будет проведен в той же больнице ремонт! Не очень важных профессий, наверное, не бывает. Вспомните английскую басню "Из-за того, что в подкове не хватало одного гвоздя" (там армия

58

проиграла битву). Просто ошибки в одной профессии "выплывают" наружу быстро и очевидно, а в другой профессии ошибку не каждый и не сразу увидит. Так вот и появилось деление на "героические" и "будничные" профессии. Деление чисто условное, чёткую границу провести никто не в состоянии. Может, и надо, наконец, признать условность этого деления? Признать и не делать двух несуразностей. Во-первых, не спекулировать героизмом своей профессии и признаться, что ходишь на работу, как и все другие, зарабатывать деньги для своей семьи. И эти деньги никогда не бывают лишними. И хотелось бы, чтобы сверхурочная работа оплачивалась такими же сверхурочными деньгами (а не только признанием "героизма"). Во-вторых, не требовать от представителей так называемых "героических" профессий чрезмерного и тем более безвозмездного "героизма" (или, лучше сказать, самоотдачи). Не надо кричать: "Врач (учитель, солдат, пожарный...), ты герой! А раз ты герой, то тебе нужно сделать "заодно" ещё вот то, то и то. Бесплатно. Подвиги, мол, должны делаться бескорыстно!"

* * *

Зачёркивание третье

Просмотрел некоторые "забракованные" строки о том, что все мы ходим на работу зарабатывать деньги (тем-то работа и отличается от хобби!). И это действительно так. Государство нанимает нас на работу за определённую заработную плату. Мы вынуждены работать на условиях, продиктованных нам работодателем. А условия такие, что кроме работы, в которой мы видим своё призвание, мы занимаемся также тем, в чём не усматриваем большого смысла. Чего стоит, например, значительная по объёму планово- учётно-отчётная документация! Разве в писанине заключается призвание врача? Нет! Однако работа есть работа. Нанялся на таких условиях - отрабатывай! И отрабатываем. Чтобы заработать свою заработную плату. Только не говорите нам, что ТАКАЯ работа нам должна нравиться! Почему же мы избираем себе эту работу? Попробую объяснить аналогией.

Во времена СССР существовала такая форма торговли, как торговля "с нагрузкой". Для совсем юных объясню. Продавалось и хорошее, и плохое. Плохое покупать не хотели. Продать надо было всё. Хочу я купить сборник стихов Пушкина, а продавец мне: "Пушкин продаётся в наборе с этими двумя книжками". Смотрю. Ну зачем мне, скажите, лирика какого-то Упупкина? Может, в ней и есть своя изюминка, но я люблю Пушкина! И зачем мне роман о строительстве завода? Но я вынужден покупать все три книжки. Для уменьшения отрицательных эмоций мне могут перевязать "комплект" шёлковой ленточкой. Мне нравится Пушкин? Да! Мне нравится ВСЯ моя покупка? Нет!

* * *

Зачёркивание четвёртое

Всё-таки ещё раз перечитал зачёркнутый листок о том, что в соответствии с КЗоТом нанялся на работу зарабатывать деньги и ничего позорного в этом не вижу.

Понял, что соврал. Или всё же не соврал? Ведь деньги мне нужны. Были бы не нужны - сидел бы дома. И всё ли на работе я делаю только за деньги? Далеко не всё!

Приходит в стационар когда-то раньше прооперированный больной. Просто так. Показаться, как здесь говорят, на проверку. Мне заплатят за его осмотр? Нет. Для этого больного есть поликлиника. Врачу поликлиники платят за приём именно таких (амбулаторных) больных. А мне платят за моё рабочее время, рассчитанное на моих больных в палатах. В эту субботу я буду принимать в поликлинике, там моё оплачиваемое

59

рабочее время будет принадлежать и этому больному. Так осмотрю я этого больного здесь и сейчас или попрошу его прийти в поликлинику в субботу?

Если это действительно несчастный человек, который попросту не дойдёт до поликлиники, - осмотрю. Безусловно. Исключения бывают из любого правила. Если же это тот, кто не желает тратить своё драгоценное время на поликлинику или

считает посещение поликлиники ниже своего достоинства, - пусть извиняет. Не может быть исключений больше, чем правил.

Приходит ко мне в поликлинику бабуля. Она из села. А поликлиника городская. В регистратуре даже нет бабушкиной карточки. В количественный показатель моего приёма этот осмотр не попадёт. Приму ли я бабулю? До райполиклиники надо немного проехать автобусом. Плюс пройти к остановке здесь и от остановки там. Бабуля заблудится и в конце концов опоздает на автобус до своего села. Разумеется, я её приму. Исключения должны быть.

Приводят ко мне школьника. Сельского. Ничего срочного. Почему не в районную? "Хотим, чтобы Вы его постоянно наблюдали". Извините, дорогие мои, в райполиклинике для этого есть окулист. А у меня ещё полон коридор пациентов. Не надо НАВЯЗЫВАТЬ мне исключения.

Я выходной. Но иду перевязывать прооперированных накануне больных. За это не заплатят. Но добрые поступки совершаются с легкой душой, если они совершаются по собственному решению и без нажима. По дороге встречаю знакомого. "Ты всё равно на работу идёшь, так пошли выпишешь мне очки. Я уже год собираюсь..." Ты куда шел? За пивом? Так иди пить пиво и не морочь мне голову...

* * *

Зачёркивание пятое

Поймал себя на мысли, что зачёркнутый вопрос можно поставить иначе: "ВСЁ ли я сделаю на работе за деньги?"

Не всё. Хотя (повторяюсь!) деньги мне нужны.

Заходит парень. Крутит между пальцами банкноту. "Слышь, док, надо помочь с правами. Пару диоптрий туда-сюда... Я машину купил..."

Засунь эту банкноту себе в... кошелек и ходи пешком! Или езди на заднем сидении! Разумеется, этот текст я перед озвучением несколько редактирую, однако не меняя содержания.

* * *

Зачёркивание шестое (последнее)

Нашёл зачёркнутый абзац о том, что профессия медика требует больше человечности, терпения и внимания к людям, чем другие профессии.

Не по ошибке ли я его зачеркнул? Наверное, нет.

Почему продавец в магазине может мне сказать: "Мужик! Ну чего ты заходишь?! Мы через десять минут закрываемся!", а я на своей работе должен перед ним розовым кустом расцветать, даже если меня к нему из дому вызовут?

Почему электрик не идёт ко мне день, второй... А я должен бежать к нему даже ночью? Не буду продолжать перечень. Но объясните мне, почему ИХ настроение, здоровье, благосостояние должны быть дороже МОИХ настроения, здоровья, благосостояния? Вопрос, наверное, риторический.

* * *

60