Прагматизм

Новый историзм и его философские образцы, прежде всего прагматизм, совсем не являются врагами теории. В истории идей все было наоборот. Прагматизм пришел на смену эмпиризму и позитивизму, благословляя любые теории, если они позволяют добиться своей цели, то есть быть правдоподобными и интересными. Лидер новой волны американского прагматизма Ричард Рорти считает филологический "текстуализм" прямым наследником философского идеализма. Проект Просвещения был сосредоточен на естественной науке, которая своими достижениями изменит мир. Так в общем и случилось; но победы точного знания в медицине и физике не привели к победе материализма. У "текстуальной культуры" есть свой неуничтожимый предмет и метод. Литературный вымысел, переплетаясь с литературной критикой, представляет собой массивный слой культуры, который не был предусмотрен Просвещением. От Пушкина до Исайи Берлина, от Бодлера до Деррида и от Эмерсона до Хэролда Блума, текстуальная культура противостоит естественной науке, иногда замещая в этой роли саму религию. Согласно Рорти, текстуальная культура обрела независимость от науки гораздо раньше, чем сумела ее осознать. Гегель, Маркс и Фрейд были писателями, но думали о себе как об ученых. Подлинную автономию литературной культуре дал не романтизм, а прагматизм. Для того, чтобы создание и критика текстов получили свой статус в культуре, необходимо было отказаться от критерия "правды" и от идеи того, что тексты "открывают" реальность: они ее создают. В прежние эпохи роль лидирующего культурного института выполняли, сменяя друг друга, религия, философия и наука. В двадцатом веке эта функция переходит к литературе, или точнее, текстуальной практике. Литературная критика теперь занимает то же место в секулярной культуре, которое в религиозной культуре занимала идеалистическая философия ⁷⁸.

Рорти предлагает разделять два отношения к тексту. "Слабый читатель" верит, что каждый текст имеет свой словарь, особый набор секретов, который надо расшифровать. Такие читатели остаются в плену метафизики присутствия и все еще имитируют науку: они пытаются убедить всех, что дали тексту правильное понимание, что расшифровали его код верным ключом. "Сильный читатель" имеет собственный словарь, который он вкладывает в тексты, давая им свои сильные чтения. Во всем этом философ Рорти следует за филологом Блумом, иллюстрируя собственный тезис о лидирующем положении литературы в отношении философии. Однако прагматические свободы не означают ни иррационализма, ни релятивизма. Успех имеет только такое чтение, которое отвечает центральным проблемам современной ему культуры. В демократическом обществе (а чтение всегда демократичнее политического режима) читателям судить, которое из чтений им интереснее. Для этого, конечно, читателей надо учить читать. Преподавание является подлинной основой текстуальной культуры, единственным способом воспроизведения чтения, а значит, продолжения письма.

Новый историзм отличается от архивного позитивизма, которым отреагировали многие российские филологи на крах больших нарративов, случившийся на их веку. Как обычно, эта реакция одновременно связана с идейными и жизненными факторами. Я имею в виду не личные вкусы, а тип и способ занятий литературой. Большая часть исследователей русской литературы, которые остались в стране и в профессии, нашли средства к продолжению своего дела в книгоиздании и связанным с ними задачах комментирования и архивной работы. Отсутствие связей между реальной наукой и университетским преподаванием, унаследованное от советских времен, ведет к избеганию теории и старинному предпочтению чистой, деидеологизированной работы. Но сама ее возможность существует не дольше, чем продлится финансирование "академических" институтов и таких же изданий. Навыки, которые делают исследователя замечательным публикатором и точным комментатором, не совпадают с теми, которые делают его ярким автором, острым критиком, популярным преподавателем. Говоря очень коротко, секрет успеха в последних трех видах занятий связан как раз с тем, что вовсе не нужно для первых двух: с теорией.

____________________________________

1 Новый историзм, под этим своим названием, в американских университетах развивался премущественно на кафедрах английской литературы; см. New Historicism and Renaissance Drama, ed. Richard Wilson and Richard Dutton. London, 1992; The New Historicism Reader, ed. A.E.Veeser. New York, 1994; книжную серию The New Historicism: Studies in Cultural Poetics под редакцией Стивена Гринблатта в University of California Press, и журнал Representations, издаваемый в Беркли.

2 См.: Suzanne Gearhart. The Taming of Michel Foucault: New Historicism, Psychoanalysis, and the Subversion of Power // New Literary Theory, 1997, 28, 3, 457-480.

3 Cм.: Dominique Auffret. Alexandre KojПve: La Philosophie, l'Etat, la fin de l'histoire. Paris: Grasset, 1990; Mark Lilla. "The End of Philosophy: How a Russian EmigrО brought Hegel to French" // Times Literary Supplement, April 5, 1991; Shadia B. Drury. Alexandre KojПve. The Roots of Postmodern Politics. New York: St Martin Press, 1994.

3 Ramin Jahanbegloo. Conversations with Isaiah Berlin. New York: Scribner, 1991, 64-65.

4 Stephen J. Greenblatt. Learning to Curse. Essays in Early Modern Culture. New York: Routledge, 1990, 14.

5 Richard Strier. Resistant Structures. Particularity, Radicalism, and Renaissance Texts. Berkeley: University of California Press, 1995, 111.

6 А. Блок. Собрание сочинений в 8 томах. Москва-Ленинград, 1963, т. 6, 142.

7 Stephen Greenblatt. Shakespearean Negotiations. The Circulation of Social Energy in Renaissance England. Oxford: Clarendon, 1988, ch. 5.

8 Louis Adrian Montrose. The Elizabethan Subject and the Spenserian Text // Literary Theory/Renaissance Texts. Patricia Parker, David Quint, eds. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1986, 304-339.

9 Stephen Greenblatt. Psychoanalysis and Renaissance Culture // Literary Theory/Renaissance Texts, 210-224.

10 О сходстве между практиками нового историзма и традиционным жанром литературной биографии (в частности, на примере анализа Гринблаттом Томаса Мора и его Утопии) см. Strier, Resistant srtructures, 69.

11 Карл Поппер. Открытое общество и его враги. Москва, 1992, т. 1, 32 и далее.

12 Я имею в виду социологическую теорию национализма, особенно Ernest Gellner. Nations and Nationalism. Oxford: Blackwell, 1983; Ernest Gellner. Reason and Culture. Cambridge: Blackwell, 1992; Benedict Anderson. Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism. Verso, 1991.

13 "Дальнейшее развертывание теории интертекста может быть осуществлено только на пути ее деидеологизации" - И.П.Смирнов. Порождение интертекста (Элементы интертекстуального анализа с примерами из творчества Б.П.Пастернака) = Wiener Slawistischer Almanach, sonderband 17, 1985, 18.

14 Александр Жолковский. Страх, тяжесть, мрамор (из материалов к жизнетворческой биографии Ахматовой) // Wiener Slawistischer Almanach, 1995, 36, 119-154; Он же. К переосмыслению канона: Советские классики-нонконформисты в постсоветской перспективе // Новое литературное обозрение, 1998, 29 , 55-70.

15 Б. Парамонов. Солдатка // Звезда, 1997, 6, 230-238.

16 Ю. Тынянов. Архаисты и новаторы. Ленинград: Прибой, 1929, 12.

17 Cм.: А. Эткинд. Содом и Психея. Очерки интеллектуальной истории Серебряного века. Москва: ИЦ-Гарант, 1996, гл. 5.

18 Joseph Brodsky. Less than One. New York: Farrar, 1988, 288.

19 Irina Paperno. Chernyshevsky and the Age of Realism. A Study in the Semiotics of Behavior. Stanford University Press, 1988.

20 Jeffrey Brooks. When Russia Learned to Read. Literacy and Popular Literature, 1861-1917. Princeton University Press, 1985.

21 Ярким примером является исследование суда над "чубаровцами": Eric Naiman. Sex in Public. The Incarnation of Early Soviet Ideology. Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1997.

22 Тут в качестве примера я предложил бы собственный анализ восприятия Сказки о золотом петушке: А. Эткинд. Молодцы: От Золотого петушка к Серебряному голубю и обратно в Петербург // Wiener Slawistischer Almanach, 1995, 36, 5-48.

23 Shoshana Felman. Turning the Screw of Interpretation // Literature and Psychoanalysis. Ed. by Shoshana Felman. Baltimore: Johns Hopkins, 1977, 94-208.

24 Caryl Emerson. The First Hundred Years of Mikhail Bakhtin. Princeton University Press, 1997.

25 См.: А. Эткинд. Хлыст. Секты, литература и революция. Москва: Новое литературное обозрение, 1998.

26 О последнем см. А.Эткинд. The American Connection, или что делал Рахметов, пока не стал Шатовым // Знамя, 1, 1997.

27 А.С.Пушкин. Полное собрание сочинений. Москва: АН СССР, 1949, т. 16, 260. Письмо написано по-французски. Я изменил перевод в сравнении с академическим изданием; в частности, eunuques я перевожу не как "евнухи", а как "скопцы".

28 Перечитывание этой Сказки и, в частности, ее знаменитого чтения Ахматовой см. в гл. 3 Содома и Психеи.

29 Историзующий анализ Анджело см.: Ю.М. Лотман. Идейная структура поэмы Пушкина "Анджело" // Ю.М. Лотман. Пушкин. Санкт-Петербург: Искусство, 1995, 237-253.

30 Caryl Emerson. "The Queen of Spades" and the Open End // Pushkin Today. Edited by David M. Bethea. Bloomington: Indiana University Press, 1993, 31-38.

31 Вольф Шмидт. "Пиковая дама" А.С.Пушкина (Вопросы поэтики) // Русская литература, 1997, 3, 6-28; Вольф Шмидт. Сен-Жермен, Казанова, Томский, Пушкин: Маги рассказывания // Die Welt der Slaven, XLIII, 1998, 153-160. Более открытые к контексту чтения Пиковой дамы см. Paul Debreczeny. The Other Pushkin. Stanford University Press, 1983, ch. 5; Ю.М. Лотман. "Пиковая дама" и тема карт и карточной игры в русской литературе начала XIX века // Ю.М. Лотман. Пушкин, 786-813.

32 Новый историзм в версии Гринблатта упрекали в редукции религии к ритуалу и, соответственно, в непонимании Реформации (Strier. Resistant Structures, 72-74). В российском контексте проблема усугубляется невниманием к религии, характерным для прежних форм историзма (например, для социальной истории и для семиотики культуры).

33 Cм. в: А. Эткинд. Горький и Безбедов: Подтекст Серебряного голубя в Климе Самгине // Новое литературное обозрение, 1997, 24, 30-52 (также в Хлысте, гл. 6).

34 Harold Bloom. The Anxiety of Influence. New York: Oxford University Press, 1973.

35 Я попытался сделать это в работе с Повестью о Татариновой (см. Анна Радлова. Богородицын корабль. Крылатый гость. Повесть о Татариновой. Комментарии А. Эткинда. Москва: ИЦ-Гарант, 1997). Полная "реквотизация" оказалась возможной благодаря сравнительно небольшому тексту и обозримости источников; эквивалентная работа с большим историческим романом вряд ли мыслима.

36 А. Белый. Между двух революций. Москва: Художественная литература, 1990, 315.

37 М. Чудакова. Жизнеописание Михаила Булгакова. Москва: Книга, 1988.

38 Б.М. Гаспаров. Из наблюдений над мотивной структурой романа М.А.Булгакова Мастер и Маргарита (1978) // Б.М. Гаспаров. Литературные лейтмотивы. Москва: Наука, 1994, 64.

39 Смирнов. Роман тайн, 56-57.

40 Naiman. Sex in Public.

41 Подобная интуиция важна для анализов Валерия Подороги, которые в целом имеют иные основания; см. В. Подорога. Феноменология тела. Москва: Ad Marginem, 1995.

42 Уже отмечалось, что в другой ключевой момент своей жизни - знакомстве с Вронским на балу - Анна описана как Клеопатра из Египетских ночей Пушкина (Donna Tussing Orwin. Tolstoy's Art and Thought. Princeton: Princeton University Press, 1993, 184).

43 М.С. Альтман. Из бесед с с поэтом В.И.Ивановым (Баку, 1921) // Ученые записки Тартуского государственного университета, 1968, 209, 304.

44 См.: напр. Е. Пеликан. Судебно-медицинские исследования скопчества и исторические сведения о нем. Санкт-Петербург: печатня В.И. Головина, 1872, 70.

45 О фаллосе как универсальном означающем см.: J. Lacan. The Signification of the Phallus // J.Lacan. Ecrits. A Selection. Translated by Alan Sheridan. London: Routledge, 1977, 281-291.

46 Тема ножа в русском романтизме коррелирует с темой вампиров в викторианской литературе; см. напр. Alexandra Warwick. Vampires and the Empire: Fears and Fictions of the 1890 // Cultural Politics at the Fin de Siecle. Ed. by Sally Ledger, Scott McCracken. Cambridge: Cambridge University Press, 1995, 202-220.

47 А. Белый. Петербург. Москва: Наука, 1981, 269.

48 Подробности см. в Хлысте, гл. 5.

49 В более широком плане эти аспекты интертекстуальности, связывающие ее с культурной и индивидуальной памятью, мнемотехникой и ностальгией, рассмотрены в:

Renate Lachmann. Memory and Literature. Intertextuality in Russian Modernism. University of Minnesota Press, 1997.

50 А. Щапов. Земство и раскол. 11. Бегуны // А. Щапов. Сочинения, т. 1. Санкт-Петербург: изд-е М.В. Пирожкова, 1908; о Щапове и его влиянии на русских радикалов см. А. Эткинд. Из Бездны: Афанасий Щапов и его читатели, в печати.

51 Достоевский. Записная тетрадь 1876-1877 // Ф. Достоевский. Полное собрание сочинений. Ленинград: Наука, 1982, т. 24, с. 200-201.

52 Борис Садовской. О "Синем журнале" и о "бегунах" // Труды и дни, 4-5, 1912, 135.

53 Н. Бердяев. Душа России // Н. Бердяев. Судьба России. Москва, 1918, 13.

54 Вячеслав Иванов. О русской идее [1909] // Вяч. Иванов. Родное и вселенское. Москва: Республика, 1994, 368.

55 Бердяев. Душа России, 13.

56 Ю. Тынянов. Смерть Вазир-Мухтара. Берлин: Петрополис, 1929, 2, 3-7.

57 Мое чтение Катилины Блока см. в Содом и Психея, гл. 2.

58 Все эти маски, кроме Иоканаана, расшифровываются через автокомментарии Ахматовой: Л. Лосев. Герой Поэмы без героя // Ахматовский сборник. Париж, 1989, 1; 109-122 М. Финкельберг. О герое Поэмы без героя // Русская литература, 1992, 3, 207-225.

59 По этому поводу Русское Монархическое собрание в Москве направило благодарность Столыпину за снятие со сцены "кощунственной пьесы" Саломея. Бумаги были подписаны Иоанном Восторговым, который незадолго до этого открыл Распутина в сибирской глуши (Московские ведомости, 2 ноября 1908).

60 О. Уайльд. Саломея. Перевод К.Бальмонта и Е.Андреева. Ленинград: Аста, 1991, 32-33.

61 Б. Пастернак. Охранная грамота // Б. Пастернак. Собрание сочинений в 5 томах. Москва: Художественная литература, 1991, 4, 213. Согласно Смирнову (Роман тайн, 44-47), Галлиулин в Живаго соответствует Юсупову, а Стрельников - Распутину и еще антихристу.

62 Цветаева. Пушкин и Пугачев // М. Цветаева. Собрание сочинений. Москва: Эллис Лак, 1994, 5, 512.

63 "В писательских эмигрантских кругах Парижа не является секретом имя автора этого литературного произведения" (С.П.Мельгунов. Легенда о сепаратном мире (канун революции). Париж, 1957, 380).

64 Cм.: подробнее в моем Хлысте, часть 8. Политика.

65 Svetlana Boym. Death in Quotation Marks. Cultural Myths of the Modern Poet. Harvard University Press, 1991.

66 Cм.: Michael Walzer. The Revolution of the Saints. A Study in the Origins of Radical Politics. Cambridge: Harvard University Press, 1965.

67 На деле, однако, такой подход далеко не нов; см. напр. James H. Billington. Fire in the Minds of Men. Origins of the Revolutionary Faith. New York: Basic Books, 1980; продуктивные его образцы см. Richard Stites. Revolutionary Dreams. Utopian Vision and Experimental Life in the Russian Revolution. New York: Oxford University Press, 1989; Katerina Clark. Petersburg, Crucible of Cultural Revolution. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1995.

68 Примером того, что консервативный взгляд на революцию совместим с осуждением царского режима, являются работы Ричарда Пайпса.

69 В новых своих вариантах социальная история занимается тонкими стратегиями исторических субъектов, подвергая их рафинированному текстуальному анализу и вновь приближаясь к культурной истории (напр. Sheila Fitzpatrick. Stalin's Peasants. Resistance and Survival in the Russian Village after Collectivization. New York: Oxford University Press, 1994)

70 Однако Гринблатт подверг содержательной критике Бахтина, напоминая о том, что в его описании карнавала "народная культура" вся, без остатка, реконструирована из текста. Гиперболы Рабле переносятся в историю гипотезами Бахтина. Между тем само существование раблезианского текста свидетельствует о вырождении того ритуала, памятником которому он является; см. Greenblatt. Learning to Curse, 64-67, и специальный анализ в: Richard M. Berrong. Rabelais and Bakhtin. Popular Culture in Gargantua and Pantagruel. Lincoln: University of Nebraska Press, 1986.

71 Применительно к фольклору критика его народнических, романтических теорий была сформулирована в: П.Г. Богатырев, Р. Якобсон. Фольклор как особая форма творчества // П.Г. Богатырев. Вопросы теории народного творчества. Москва: Искусство, 1971, 167-296.

72 См.: А. Эткинд. Джемс и Коновалов. Многобразие религиозного опыта на фоне заката империи // Новое литературное обозрение, 1998, 31, 102-122.

73 J.L. Austin. How to Do Things with Words. Oxford, 1961.

74 Бред Германна "Тройка, семерка, туз! Тройка, семерка, дама!" есть неразрешенное столкновение между перформативным и дескриптивным актами: первое есть его ставка в игре, второе есть описание реальности. Он сумасшедший потому, что не различает между речевыми актами разных типов.

75 Эмиль Бенвенист без особого успеха предлагал грамматику речевых актов (Emile Benveniste. Analytical Philosophy and Language // E. Benveniste. Problems of General Linguistics. University of Miami Press, v.1, 1971, 231-238). Критику этого подхода см. Sandy Petrey. Speech Acts and Literary Theory. New York: Routledge, 1990, 43-56.

76 Angela Esrerhammer. Creating States: Studies in the Performative Language of John Milton and William Blake. Toronto: University of Toronto Press, 1994.

77 Зта игра слов существует только в русском; Остин вряд ли имел ее в виду, когда называл свою теорию.

78 Richard Rorty. Nineteenth-Century Idealism and Twentieth-Century Textualism // R. Rorty. Consequences of Pragmatism. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1982, 139-159.