IX Элизий памяти

1. ”Устами Буниных”, т. 2, с. 29.

2. ”Общее Дело”, 1920, 24—25 ноября. См. также мою публикацию в ”Континенте” № 37, сс. 343—347.

3. ”Общее дело”, 1920, 24—25 ноября.

4. Текст этого письма воспроизведен в кн. ”Устами Буниных”, т. 2, сс. 57—58.

5. ”Возрождение”, 1927, 17 июля. Обращение появилось также в газете ”Последние новости”, 1927, 10 июля.

6. ”Возрождение”. 1927, 17 июля.

7. М. Горький. Из дневника. ”Огонек”. 1926. № 31, с. 6. Бунин ответил на это в ”Записной книжке”. ”Возрождение”, 1927, 26 мая. {388}

8. Н. С. Маскарад мертвецов. ”Правда”, 1924, 16 марта.

9. В. Шкловский. ”Митина любовь” Ивана Бунина, ”Новый Леф”, 1927, № 4, сс. 43—45.

10. На этой своей ошибке Шкловский настаивает и в более поздних работах, см., например: В. Шкловский. Повести о прозе. Изд. Худ. Лит. Москва 1966, т. 1, с. 31: ”Бунинские пейзажи беспредметно-бесцельны”.

11. И. Бунин. Российская человечина. ”Возрождение”, 1925, 7 ноября.

12. Особенно поражает его один мальчик. ”Мальчик из России у Третьяковых. Никогда не видел масла, не знает слова фрукты”, — записывает он в дневнике (”Устами Буниных”, т. 2. с. 73”). Поражает и рассказ приехавшего в Берлин Андрея Белого о том новом явлении (”стукачестве”), которое стало с самого начала характернейшей чертой советского общества: ”Если собрались 5—6 человек родных, близких, страшно все осторожны — всегда может оказаться предателем кто-нибудь” (”Устами Буниных”, т. 2, с. 78).

13. С великой скорбью узнают Бунин и его жена из этих писем о том, как от голода, лишений и страданий один за другим умирают их родственники: у Бунина — оба брата, сестра и племянник, другой племянник — Николай Пушешников пишет: ”Лысею. Ведь от холода почти четыре года не снимаю шапки, даже сплю в ней” (Бунин Воспоминания, с. 254), у Веры Николаевны — мать, отец, брат, другой брат кончает самоубийством. С печалью узнает Бунин и о том, что дом в Васильевском, в котором он написал столько своих произведений, как и все соседние усадьбы, снесен с лица земли, что уничтожена даже липовая аллея, столетние березы на валах и его любимый старый клен.

14. ”Устами Буниных”, т. 2, с. 34

15. И. Бунин. Итоги, ”Утро”. 1922 6 января.

16. ”Устами Буниных”, т. 2. с. 172.

17. Федор Степун. Встречи. Товарищество Зарубежных Писателей, Нью-Йорк. 1968, с. 7.

18. ”Слушая и глядя на него, я думала, что и правда относительно существование вещей, лиц и времени. Он так погружен в восстановление своей юности, что глаза его не видят нас и часто отвечает на вопросы одним только механическим внешним существом. Он сидит по 12 часов в день за своим столом и если не все время пишет, то все время живет где-то там... Глядя на него, я думаю об отшельниках, о мистиках /.../”. Кузнецова. Грасский дневник, с. 279.

19. См., например, письмо М. Карамзиной в Литературном наследстве, т. 84, кн. 1, с. 671. {389}

20. ”Устами Буниных”, т. 2, с. 210.

21. Бунин. Воспоминания, сс. 271—272.

22. ”Устами Буниных”, т. 3, с. 19.

23. З. Шаховская. Отражения. Имка-Пресс. Париж 1975, с. 136.

24. Ф. Степун. Ив. Бунин — Божье древо. ”Современные записки”, XLVI, cc. 487, 489.

25. Кузнецова. Грасский дневник, с. 176.

26. Метко заметил в свое время Вересаев, оставаясь, впрочем, сторонником прозрачного искусства: ”В текущих альманахах и журналах время от времени появляются рассказы И. Бунина, и каждый из них вызывает бурный восторг критики и именуется шедевром. И верно — истинный шедевр. Но вот что странно: говорить об этих шедеврах решительно нечего”. В. Вересаев. Собр. соч. Москва 1961, т. 5, с. 484.

27. И. Бунин. Слова, видения, ”Последние новости”, 1937, 10 октября.

28. В Литературном наследстве т. 84, кн. 1, с. 104 неверно указана первая публикация этого рассказа, так же, как и первая публикация рассказа ”Русь града взыскующая” (с. 103): оба эти рассказа впервые опубликованы в газете ”Последние новости” 10 октября 1937 года.

29. Парижский архив.

30. Там же.

31. ”Современные записки”, XXVI, с. 85.

32. Там же, 89.

33. Там же, с. 89.

34. Бунин. Под серпом и молотом, сс. 26—28. В советской публикации ”Странствий” (Литературное наследство, т. 84, кн. 1) этот очерк изъят цензурой.

35 Бунин. Под серпом и молотом, с. 35. В советской публикации последняя фраза устранена (Лит. насл. т. 84, кн. 1, с. 94).

36. Петлистые уши и др. рассказы, с. 256.

37. Пантелеймон Романов. Товарищ Кисляков. Изд. им. Чехова, Нью-Йорк 1952, с. 252. Сам же Кисляков, капитулировавший интеллигент (вроде капитулировавших интеллигентов в повестях К. Вагинова и Ю. Олеши), уставший от ”классовой жестокости человека к человеку”, сомневается: ”А что если вся эта эпоха является только временным и ошибочным эпизодом истории? И он, оставивший известную линию общечеловеческой правды, с таким наивным и глупым энтузиазмом вкладывает себя целиком всего-навсего в ошибочный эпизод?” А друг его Аркадий выражается еще определеннее: ”Я верю, что скоро-скоро человек почувствует {390} великую тоску от ничтожества внешних дел и вернется к своей забытой душе”. Там же, с. 242.

38. Первая редакция рассказа ”Красный генерал”, хранящаяся в Парижском архиве. В окончательной редакции это дается менее прямолинейно: ”Вдали стонет пастушка, — стонет грустно, нежно, и звонко, — хорошо ей в свежести и тишине апрельской ночи в этом старом фруктовом саду, выходящем прямо в поле! А хозяин говорит, говорит /.../”. Бунин. Под серпом и молотом, с. 73.

39. Петлистые уши и др. рассказы, сс. 256—257.

40. ”Окаянные дни”, с. 48.

41. Бунин. Под серпом и молотом, с. 88.

42. Например, Н. Горбаневская говорит: ”Шум чужой языковой стихии первое время заглушает то слово, которое нам следует услышать /.../. От этого шума либо глохнешь, либо, наоборот, ухо твое, стремясь расслышать, изощряется и начинает слышать такие повороты, такие тонкости и завихрения, каких не слышало раньше. Честно говоря, я думаю, что глохнет только то ухо, которое и раньше не любило прислушиваться /.../. Столкновение с чужой языковой стихией вызывает сознательное, активное отношение к словесным поискам”. Н. Горбаневская. Языковые проблемы поэта в изгнании. ”Русская мысль”, 1983, 9 июня.

43. В. Виноградов. Проблема авторства и теория стилей. Гос. Изд. Худ. Лит., Москва 1961, с. 11.

44. В. Ходасевич. И. Бунин. ”Божье древо”. ”Возрождение”, 1931, 30 апреля.

45. Петлистые уши и др. рассказы, с. 78.

46. В. Вейдле. На смерть Бунина. ”Опыты”, 1954, кн. 3, с. 92.

47. Рукопись ”Племянница” (вариант рассказа ”В некотором царстве”), Парижский архив.

48. Петлистые уши и др. рассказы, с. 156.

49. А. Амфитеатров. Мессалины сердца. ”Возрождение”, 1926, 18 июня.

50. Петлистые уши, с. 190. Или еще: ”Это натуры с резко выраженным и неутоленным, неудовлетворенным полом, который и не может быть утолен. Вследствие чего? Но разве я знаю, вследствие чего?” Там же, с. 189.

51. Петлистые уши и др. рассказы, с. 186.

52. Там же, с. 189.

53. Там же, с.169.

54. Там же, с.170.

55. Там же, с.168.

56. И. Бунин. Митина любовь. Солнечный удар. Изд. им. Чехова 1953, с.191. {391}

57. Кузнецова. Грасский дневник, с. 291.

58. Митина любовь, с. 153.

59. Р.-М. Рильке по поводу ”Митиной любви”. ”Русская мысль”, 1927, кн. 1, с. 55.

60. З. Гиппиус. О любви. II. Любовь и красота. ”Последние новости”, 1925, 2 июля.

61. З. Гиппиус. О любви. II. Любовь и красота. ”Последние новости”, 1925, 25 июня.

62. Ф. Степун. Встречи, с. 113.

63. Ф. Степун. Литературные заметки. ”Современные записки”, XXVII, сс. 333, 336.

64. Митина любовь, с. 167.

65. Там же. с. 200.

66. Там же, с. 153.

67. Там же. с. 171. В советском издании первый абзац устранен, M. V. 203.

68. Там же, с. 182.

69. Там же, с. 187.

70. Там же, с. 192.

71. Там же, с. 205.

72. Там же, с. 209.

73. В первом варианте повести был эпизод, выделенный затем в самостоятельный рассказ ”Апрель”, где Митя устаивает перед первым соблазном измены, красота перебивает похоть: ”Он стал целовать ее (горничную Глашу. — Ю. М.) в шею в телесном тепле из-под одеяла и уже дунул было на свечу. Но за окном вдруг встал такой чистый, прекрасный мир лунной ночи, что он вскочил и ушел с бьющимся сердцем”. М. VII. 302.

74. Митина любовь, с. 212.

75. Там же, с. 213.

76. Там же, с. 213.

77. Сам Бунин считал одним из величайших упущений своей молодости бывшую возможной, но не состоявшуюся, любовную связь с молодой издательницей ”Орловского вестника” Н. Семеновой: лишь много лет спустя он осознал, как очаровательна была эта женщина, как она была к нему неравнодушна и какую возможность он потерял.

78. Все эти страницы, говорящие о марксистской критике и о Ленине (И. Бунин. Освобождение Толстого. Имка-Пресс, Париж 1937, сс. 188—192), разумеется, устранены цензурой из советского издания (М. IX. 125).

79. На экземпляре книги ”Освобождение Толстого” (первого {392} парижского издания), хранящемся в Парижском архиве, рукой Бунина сделано на полях указание: ”Курсив!”

80. И. Бунин. Освобождение Толстого. Имка-Пресс, Париж 1937, сс.192—193.