X. Феноменологический роман

1. Ильин. О тьме и просветлении, с. 36.

2. Литературное наследство, т. 84, кн. 1, с. 680.

3. М. Бахтин. Эпос и роман (О методологии исследования романа). ”Вопросы литературы”, 1970, № 1, сс. 103—106.

4. ”Устами Буниных”, т. 2, сс. 66—67.

5. В. Н. Муромцева-Бунина говорит, что Бунин в первый раз сказал ей, ”что он хочет написать о жизни, в день своего рождения, когда ему минуло 50 лет, — это 23 (10) октября 1920 года” (”Москва”. 1961, №7, с. 146).

6. ”Жизнь Арсеньева”, с. 359.

7. Там же, с. 383.

8. ”Современные записки”, XXVI, с. 94.

9. ”Жизнь Арсеньева”, сс. 262—263.

10. А. Бабореко. Новые материалы об И. А. Бунине. Вопросы литературы и фольклора. Воронеж 1972, с. 187.

11. ”Жизнь Арсеньева”, с. 104.

12. Там же, сс. 229—230.

13. Там же, сс. 316—317.

14. Там же, с. 132.

15. Там же, сс. 265—266.

16. Там же, с. 379.

17. Рукопись в ЦГАЛИ.

18. Митина любовь, с. 160.

19. Там же, с. 159.

20. Там же, с. 25.

21. Весной в Иудее, с. 205.

22. Там же, с. 152.

23. ”Жизнь Арсеньева”, с. 337.

24. Там же, с. 45.

25. Там же, с. 282.

26. Там же, с. 57.

27. Там же, с. 150.

28. Там же, сс. 162—163.

29. Там же, с. 220.

30. Весной в Иудее, с. 136. {393}

31. Там же, с. 221.

32. Митина любовь, с. 152.

33. Там же, с. 158.

34. Петлистые уши и др. рассказы, с. 175.

35. ”Жизнь Арсеньева”, с. 276.

36. Рукопись в Парижском архиве.

37. ”Жизнь Арсеньева”, с. 246.

38. Там же, с. 241.

39. Там же, с. 260.

40. Там же, с. 219.

41. Там же, с. 199.

42. Там же, с. 205.

43. Там же, с. 206.

44. Характерен спор Бунина с Ф. Степуном о Толстом. Степуну, утверждавшему, что философия Толстого неполноценна, Бунин возражал, что ”образное мышление Толстого — это высшая мудрость”. Кузнецова. Грасский дневник, с. 281.

XI. ”Сильна как смерть”

1. ”Последние новости” 1939, 31 декабря.

2. ”Устами Буниных”, т. 3, с. 39.

3. Там же, с. 67.

4. Там же, с. 56.

5. См., например, дневниковые записи 2 июля 1941 или 9 октября 1941. ”Устами Буниных”, т. 3, сс. 101 и 114.

6. Там же, с. 124.

7. Шаховская. Отражения, с. 158.

8. Г. Адамович. Перечитывая Бунина. ”Последние новости”, 1934, 15 ноября.

9. Газетная вырезка хранится в Парижском архиве

10. Alizia Romanovic. La tarda novella di Bunin ”Viali oscuri”, in ”Quaderni dell ’Universita degli Studi di Lecce”, Istituto di lingue e letterature straniere, 1980 n. 2, pp. 218—219, 223, 232.

11. Рукопись в Парижском архиве.

12. Рукопись в Парижском архиве

13. И. Бунин. Темные аллеи. О. Зелук изд. Париж 1946, с. 65.

14. Рукопись в Парижском архиве.

15. Рукопись в Парижском архиве.

16. Рукопись в Парижском архиве.

17. Рукопись в Парижском архиве. {394}

18. Темные аллеи, сс. 124—125.

19. Там же, с. 216.

20. Там же, с. 139.

21. Рукопись в Парижском архиве.

22. Рукопись в Парижском архиве.

23. Рукопись в Парижском архиве.

24. Темные аллеи, сс. 188, 193, 191.

25. Там же, с. 97.

26. В рассказе ”На постоялом дворе” описывается, как юноша-девственник, ужасаясь своей ”порочности”, впервые соединяется с женщиной; рассказ ”Ривьера” заканчивался описанием совокупления: этот конец в рукописи перечеркнут накрест кем-то, по-видимому, все же не самим Буниным, ибо он вычеркивания делал иначе — заштриховываниями (рассказ опубликован в ”Новом журнале” № 68 без конца); в рассказе ”Замужество” описывается первая брачная ночь; в рассказе ”Княжна Сайтанова” — соитие молодого человека (родственника хозяйки усадьбы) с гостящей в усадьбе княжной; в рассказе ”Спальня была в угловой комнате” (без названия) описание страстной ночи любовников; рассказ ”Его записки” (”Записки художника”) — записи с описаниями женского тела и с воспоминаниями о любовных встречах и т. д. Тем не менее, несмотря на яркость многих из этих сцен и точную передачу ощущений, Бунин был, видимо, многими из этих рассказов недоволен н оставил некоторые незавершенными. В его дневнике мы читаем: ”То дивное, несказанно-прекрасное, нечто совершенно особенное во всем земном, что есть тело женщины, никогда не написано никем. Да и не только тело. Надо, надо попытаться. Пытался — выходит гадость, пошлость. Надо найти какие-то другие слова”. ”Устами Буниных”, т. 3, с. 81.

27. Три рассказа сборника (”Гость”, ”Барышня Клара” и ”Железная шерсть”) были исключены из советского издания (М. VII), а в последующей публикации рассказа ”Железная шерсть” в Литературном наследстве (т. 84, кн. 1, с. 128) цензура вычеркнула 5 строк. Некоторые выражения вычеркнуты также в рассказах, опубликованных в 7-ом томе собрания сочинений (например, в рассказах ”Галя Ганская”, ”Генрих” и других).

28. А. Бахрах. По памяти, по записям, ”Новый журнал” № 131, сс. 132—133.

29. ”Устами Буниных”, т. 2, с. 290.

30. ”Новый журнал”, № 137, с. 128.

31. ”Новый журнал”, № 142, с. 6.

32. ”Новый журнал”, № 117, с. 149.

33. Там же, с. 150. {395}

34. Темные аллеи, с. 66.

35. Там же, с. 121.

36. Там же, с. 34.

37. Рукопись в Парижском архиве.

38. Рукопись в Парижском архиве.

39. Темные аллеи, с. 63.

40. Там же, с. 48.

41. ”Крым”, рукопись в Парижском архиве.

42. Рукопись в Парижском архиве.

43. Темные аллеи, с. 195.

44. Там же, сс. 308, 309.

45. Л. К. Долгополов. О некоторых особенностях реализма позднего Бунина (опыт комментария к рассказу ”Чистый понедельник”) — ”Русская литература”, 1973, № 2, сс. 93—109.

46. Л. С. Выготский. Психология искусства. Изд. ”Искусство”, Москва 1968, с. 371.

47. The Times: Literary Supplement, 2466, May 1949.

48. ”Устами Буниных”, т. 3, сс. 158—159.

49. ”Новый журнал”, № 152, с. 186.

50. ”Устами Буниных”, т. 3, с.173.

51. Петлистые уши и др. рассказы, сс. 343—344.

52. ”Новый журнал”, № 57, с. 11.

53. Весной в Иудее, с. 96.

54. Цитирую по рукописи. Парижский архив.

55. ”Современные записки” XXVI, с. 86.

56. А. Бахрах. По памяти, по записям. Андре Жид, ”Континент” № 8. с. 357.

57. ”Новый журнал”, № 136, с. 136.

58. Петлистые уши и др. рассказы, сс. 74—75.

59. Там же, с. 76.

60. Там же, с. 78.

61. Андрей Седых. Далекие, близкие. Изд. ”Новое Русское Слово”, Нью-Йорк, 1979, с. 247.

62. Петлистые уши и др. рассказы, сс. 262—263.

63. ”Новый журнал, № 82, с. 120.

64. Цитирую по рукописи. Парижский архив.

65. Весной в Иудее, с. 21.

66. ”Новый журнал”, № 150, с. 175.

67. ”Устами Буниных”, т. 3, сс. 204—205.

68. Там же, с. 208.

69. Седых. Далекие, близкие, сс. 212—225.

70. ”Устами Буниных”, т. 3, с. 192.

71. Любопытны в этом смысле свидетельства о встречах Бунина {396} со сталинским эмиссаром К. Симоновым в Париже сразу же после войны. Приехав из страны, где люди умирали с голода и где каждый десятый мужчина сидел в лагере, К. Симонов угощал Бунина доставленным по его ”заказу” из СССР ”московским ужином”: семгой, икрой и т. п., а жена Симонова, потчуя Бунина этими яствами, изо всех сил старалась убедить его, что никаких арестов в Советском Союзе не было. В своем доме Бунин смолчал, но в другой раз, на другом вечере, не выдержал и стал спрашивать у Симонова о судьбе некоторых наиболее известных русских писателей и деятелей культуры: Бабеля, Пильняка. Мейерхольда и других. Симонов сидел бледный, опустив голову, и молчал.

72. Письмо И. А. Бунина Правлению Российского Общественного Комитета, ”Под русским стягом”. Издание Российского Общественного Комитета в Польше, Варшава 1934. Письмо перепечатано также в ”Новом Русском Слове” 27 марта 1973 года.

73. Вот некоторые выдержки из его дневников: ”Слушали московское радио — как всегда хвастовство всяческим счастьем и трудолюбием ”Советского Союза” (эти слова Бунин берет в кавычки, потому что само это название он считал демагогической ложью, в их ”советах” советуются друг с другом лишь одни чекисты, говорил он. — Ю. М.) — 1 января 1941 г.; ”Зуров слушает русское радио. Слушал начало и я. Какой-то ”народный певец” живет в каком-то ”чудном уголке” и поет ”Слово Сталина в народе золотой течет струёй...”. Ехать в такую подлую, изолгавшуюся страну!” (16 мая 1941 г.). ”Хотят, чтобы я любил Россию, столица которой — Ленинград, Нижний — Горький, Тверь — Калинин, — по имени ничтожеств /.../”. (30 декабря 1941 г.). ”Нынче и вчера читал рассказы Зощенко /.../. Только одно выносишь — мысль до чего мелка и пошла там жизнь. И недаром всегда пишет он столь убогим, полудикарским языком — это язык его несметных героев, той России, которой она стала” (7 января 1944 г.).

С этой новой Россией он встречался и в Грассе — с русскими пленными, молодыми людьми нового поколения (”гомо советикусами”), в которых его больше всего поражает невежество и страшная узость индоктринированного сознания: ”Подумайте — о Христе, например, настолько смутное представление, что того и гляди (и без всякого интереса) спросит: а кто собственно был этот Христос”? — пишет Бунин Зайцеву 23 ноября 1944 года (”Новый журнал”, № 138). И когда советские эмиссары предлагают Бунину (май 1946 г.) поездку в Москву на две недели” с обратной визой”, он отказывается. А в письме Марку Алданову Бунин пишет 15 сентября 1947 года: ”Нынче письмо от Телешова /.../, пишет между прочим: ”Тебя так ждали здесь, ты мог бы быть и сыт по горло, и богат, и {397} в таком большом почете! ”, прочитав это, я целый час рвал на себе волосы. А потом сразу успокоился, вспомнив, что могло бы быть мне вместо сытости, богатства и почета от Жданова и Фадеева, который, кажется, не меньший мерзавец, чем Жданов” (”Новый журнал”, № 152, с. 188).

А за шесть месяцев до смерти (20 апреля 1953 года) в письме к Марку Алданову пишет: ”Позовет ли меня опять в Москву Телешов не знаю, но хоть бы сто раз туда меня позвали и была бы в Москве во всех отношениях полнейшая свобода, а я мог бы двигаться, все равно никогда не поехал бы я в город, где на Красной площади лежат в студне два гнусных трупа” (”Новый журнал”, № 156. с. 155).

Не имея никаких фактических подтверждений своей версии о якобы изменившемся отношении Бунина к советскому режиму, советские литературоведы прибегают к натяжкам: цитируют интервью Бунина, появившееся одновременно в просоветской парижской газете ”Советский патриот” и в газете ”Русские новости“ (28 июня 1946 г.), но замалчивается опровержение Буниным этого интервью, опубликованное в том же ”Советском патриоте” 5 июля 1946 года. В письме М. Алданову, датированном, видимо, ошибочно 27 июня 1946 г. (”Новый журнал”, № 152, сс. 166—169), Бунин объясняет историю этого интервью, возмущается выдуманными и приписанными редакцией Бунину заявлениями и, в частности, теми фразами о ”великодушной мере советского правительства” (Указ о восстановлении в гражданстве СССР эмигрантов) и о том, что ”советское правительство поступило мудро и благородно”, которые так старательно цитируют советские критики. Даже не зная бунинского опровержения и всей подоплеки этого интервью, можно было понять, что Бунин никак не мог произнести таких фраз: и по лексике и по духу это совсем не бунинские фразы.

Такой же фальшью проникнуты и советские сообщения о посещении Буниным советского посольства. Не он ездил туда, а его туда возили (из деликатности он не умел отказаться), а по возвращении из посольства с большим сарказмом говорил об этом опыте и о советском после Богомолове.

74. Литературное наследство, т. 84, кн. 1, с. 628.

75. ”Новый журнал”, № 152, с. 161.

76. ”Устами Буниных”, т. 3, сс. 186—187.

77. А между тем, когда б в смятении великом

Срываясь, силой я хоть детской обладал,

Я встретил бы твой край тем самым резким криком,

С каким я некогда твой берег покидал!

(А. Фет ”Ничтожество”) {398}