- •Глава I. Время индивида
- •§ 1. Время индивидуального бытия (жизненный цикл человека)
- •§2. Время и деятельность (о «ширине» и «глубине» индивидуального времени)
- •§ 3. Субъективное время
- •Глава II. Время поколения
- •§ 1. Современность и современники
- •§ 2. Смена человеческих поколений как ритм социального времени
- •§ 3. О духе времени
- •Глава III. Время истории
- •§ 1. Ход истории
- •§ 2. Пространство — время истории (о «ширине» и «глубине» исторического пространства — времени)
- •§ 3. Об историческом сознании
- •Оглавление
§ 1. Ход истории
Попытки сравнить ход истории с линией общеизвестны...
Но я предпочитаю скорее сравнение со свободно, от руки начерченной спиралью, изгибы которой отнюдь не отличаются слишком большой точностью. Медленно начинает история свой бег от невидимой точки, вяло совершая вокруг нее свои обороты; но круги ее все растут, все быстрее и живее становится полет, наконец, она мчится, подобно пылающей комете, от звезды к звезде, часто касаясь старых своих путей, часто пересекая их, и с каждым оборотом все больше приближается к бесконечности. Кто может предвидеть конец!
Ф. Энгельс
Ход истории есть общий характер и смысл изменений, переживаемых человечеством во времени. Содержание этих изменений определяет внутреннюю противоречивость, парадоксальность исторического времени. Укажем здесь на два таких парадокса.
1. С каждым годом человечество становится старше, но вместе с тем и моложе. Старше потому, что прибавляется его возраст, моложе — в том смысле, что социальная жизнь (т. е. жизнь не индивида, а рода) непрерывно обновляется. Детство человечества для нас — седая древность. Новое время, напротив, — то, в которое живем мы сами. Этот парадокс, как мы видим, находит отражение в самой исторической периодизации.
2. Считается, что прошлое неизменно. В природе это действительно так. В обществе же, в истории прошлое изменяется. Каждое крупное историческое событие имеет не только перспективную, но и ретроспективную силу. Ныне живущее поколение не только активно готовит себе смену, обучает и воспитывает своих последователей, но и само же — не менее сознательно и не менее активно — выбирает предшественников своих дел и помыслов, т. е. выбирает из океана прошлого то и именно то, что нужно, что ценно, что дорого ему в соответствии с сегодняшней целью, сегодняшними интересами. Прошлое Октября— это 1905 год и Парижская Коммуна, прошлое гитлеровского нацизма — это «псы-рыцари» и Барбаросса. Изменяется, таким образом, смысл прошлого, т. е. оно изменяется в памяти, в оценке последующих поколений.
С другой стороны, настоящее в истории не определяется прошлым полностью и однозначно. Оно относительно свободно от прошлого, активно по отношению к нему, ибо исторические
104
события не только детерминированы прошлым, они вызваны, побуждены будущим. В природе нет цели, в обществе же деятельность людей есть по самой своей сущности деятельность целеполагающая. Но и в соотношении с будущим активная роль остается за настоящим, ибо именно настоящему надлежит сделать выбор, определить вариант из спектра возможностей, решиться на альтернативу. Если прошлое выступает как совокупность обстоятельств, определяющих исходные предпосылки /и рубежи исторического творчества, будущее — только как возможность, а потому и в значительной мере неопределенность, то лишь настоящая, актуальная деятельность есть живой огонь истории. Как бы ни сложились обстоятельства прошлого, какими бы темными или светлыми ни вырисовывались контуры грядущего, каждое поколение людей само призвано решать свои проблемы и само несет ответственность за свои решения.
Что такое история, мы судим по тому, к чему она привела, г. е. по настоящему. Смысл истории, если только не персонифицировать человеческий род и не приписывать ему изначальной «космической миссии», не может быть вне истории. Бессмысленным было бы прекращение истории, конец ее, т. е. гибель, смерть человечества. Но смысл истории не сводим к признанию ее объективной закономерности. Закономерно развивается не только общество, но и природа. Однако ни в развитии флоры, ни в развитии фауны нет «смысла», он есть лишь в развитии, т. е. в истории людей.
Человеческая история потому имеет смысл, что имеет смысл, т. е. обладает ценностью, человеческая жизнь. И пусть эта ценность будет ценностью в наших же собственных глазах, как и смысл — не в космических, а в наших же человеческих масштабах и понятиях! Этого достаточно. Для философского и социологического релятивизма в таком понимании не должно быть места при условии, что критерий ценности и осмысленности социального бытия и социальной истории принимается в соответ-
ствии с объективными интересами не узких групп и каст, а подавляющего большинства людей, и в их лице — всего человечества. Поэтому можно согласиться с конечным выводом Н. И. Конрада: критерием смысла человеческой истории и в то же время критерием прогресса ее является гуманизм [139, 482]. Направленность исторического процесса, ход его не предписаны извне, но и не определены, не осознаны человечеством как цель. Смысл истории вырастает из целеполагающей деятельности индивидов, но не сводится к ней и не совпадает с ней, во всяком случае не совпадает с ней полностью. Смысл — это объективное содержание процесса жизни и смены челове-
105
ческих поколений, в котором очень сложным и противоречивым путем реализует, утверждает себя самоценность человеческого бытия. Все, что наполнено борьбой за утверждение и признание свободного развития каждого и всех, наполнено тем самым глубоким историческим смыслом. Борьбу за самоутверждение человек вел и ведет со стихийными силами — как природными, так и вызванными своей же собственной деятельностью.
Развитие человеком своей собственной природы, реализация в процессе этого развития и на его основе тех возможностей, которые открываются перед ним в направлении еще более полного и всестороннего обогащения человеческой жизни и человеческой деятельности — это и есть смысл нашего индивидуального бытия и бытия всей нашей истории. Он существует лишь для людей, хотя и объективно, независимо от их сознания. Это значит, что человек может знать, а может и не знать смысла своей жизни; может поступать в соответствии с объективными возможностями и перспективами своего прогрессивного развития или же — вопреки им, т. е. субъективная цель и объективный смысл его жизни могут совпадать, но могут и расходиться друг с другом.
Ирония и хитрость истории, однако, в том, что большие дела в ней далеко не всегда свершаются из великих и благородных побуждений. Те философы, которые говорили об изначально злом в природе человека и о созидательной, хотя и бессознательной, работе зла, были, к сожалению, ближе к истине, чем сотни добрых моралистов, суровых порицателей человеческих пороков. «Бремя страстей человеческих», даже если оно и порабощало индивида, оборачивалось — в масштабах исторического движения и исторического времени — «приводным ремнем» прогресса. Слова Гегеля о том, что «ничто великое в мире не совершалось без страсти» [66, 23], нужно понимать не только в романтическом смысле.
История знает и бури, и смерчи. В природе самой большой силой являются не тектонические катастрофы, не извержения вулканов и не космические катаклизмы (не они определяют в конце концов лик нашей планеты, а внешне неприметные, но зато постоянные и непрерывные, действующие на протяжении десятков и миллионов лет «обычные» геологические агенты). Так и в человеческом, социальном мире не только великие, но и мелкие страсти, скромные и даже ничтожные цели — если только они привели в движение массы людей и побудили эти массы действовать упорно и на протяжении исторически длительного времени, из поколения в поколение — вызывали са-
106
мые глубокие, самые неизгладимые последствия и результаты. «История... отнюдь не творится непрерывно» [235, 6]. С этим положением знаменитого писателя можно поспорить: конечно, историческое время неравноценно, история знает будни и знает «звездные часы», но для того, чтобы настал такой час, чтобы штиль сменился девятым валом, необходима постоянная и неустанная работа десятков и сотен миллионов людей, стоящих не всегда на виду, а чаще — как бы за кулисами исторических событий.
Революции потому и являются локомотивами истории, что в это время массы людей выходят из-за кулис на авансцену исторического действия. Спадает революционная волна—праздник вновь сменяется буднями, вновь продолжается глухая, подспудная работа, вновь капля за каплей копятся силы для еще более мощного, еще более стремительного рывка вверх по закручивающейся спирали трудного, тернистого пути. Хотя история знает и попятные движения, и зигзаги, и круги, хотя стремнины в ней сменяются более спокойным течением, а то и заводями, все это лишь осложняет рисунок исторического времени, но не может ни остановить, ни повернуть полностью вспять общий ход всемирного социально-исторического развития, ибо в основе его лежит необратимый процесс — общественное производство.
Работа этого механизма есть не только мотор, но и часы истории. Исторические и астрономические часы отсчитывают и показывают не одно и то же время, не одним и тем же образом. По отношению к историческому времени хронологическая шкала является внешней рамкой. Она позволяет в едином объективном масштабе выразить как длительность, так и последовательность, чередование событий, только на этой основе возможно установить и проследить нарастание или спад темпов самого исторического процесса. Но хронология не касается содержания и характера, пути социального развития. Самая точная датировка событий, явлений, памятников прошлого не отвечает еще на вопрос о причинах, основаниях и смысле их в общем ходе исторического времени, так как для этого нужно знать не только раму, но уже и саму картину, т. е. собственную, имманентную логику движения.
Ход и содержание истории в некотором смысле автономны по отношению к природе и природному времени. Эта автономия относительна, поскольку общество само когда-то вышло из природы. Но чем более сложной, более развитой становилась общественная жизнь, чем в большей мере социальные законы производства доминировали уже в первобытном чело-
107
веческом стаде над биологическими законами отбора, тем дальше и дальше отходили от наших предков жесткие природные условия и предпосылки их, теперь уже человеческой, истории.. Социальные циклы, т. е. циклы социального времени, выражающие законы материального и духовного производства общественной жизни, будучи приведены однажды в ход, совершают затем этот ход в силу действия имманентных причин, на своей собственной основе. Это не значит, что общество освобождается от природы, напротив, с развитием человеческих сущност-ных сил, подчиняя природу, люди входят тем самым в глубочайшую и сокровенную связь с ней, но такая связь в корне отличается от первозданных, естественных уз, существующих между биологическим организмом и средой, ибо здесь уже идет речь не о приспособлении, а о преобразовании социальным организмом все более широких сфер и все более глубоких структур окружающего природного мира.
Автономия, или инвариантность, человеческой истории по отношению к природному (астрономическому) времени выражается в том, что последнее индифферентно практически к любому перемещению, переносу по его оси социальных событий и процессов: в соизмерении с вечностью звезд вся наша писаная и неписаная история — миг, который мог быть и раньше и позже. Природа равнодушна к делам человеческим. «Звезды смотрят вниз» на нас так же, как и на первых кроманьонцев. Историческая хронология лишь использует астрономический ритм как свою меру.
Но время в истории не сводимо к хронологии, как не сводимо к количественным мерам вообще. Ибо другая его, не менее важная и существенная сторона — выражение качественных перемен, т, е. новизны, в развитии социальных процессов. Поскольку же такие явления, как образование, формирование нового типа общественных отношений, новых формаций, классов, социальных структур происходят постепенно, охватывая собой целые века (а в древнейшем обществе и целые тысячелетия), то они вообще не поддаются точной и определенной датировке, и ни один историк даже не ставит перед собой такой задачи [74, 23 и др.]. Само определение времени начала человеческой истории остается для науки сверхзадачей. И не только потому, что споры идут о том, начинать ли ее с современного вида человека (Homo sapiens) или же включать сюда и более отдаленных наших предков [187]. Если бы даже этот вопрос разрешился однозначно и окончательно, то и в этом случае ни один археолог или антрополог не смог бы указать на день, или год, когда началась история. Ведь дело отнюдь не в недо-
108
статке знаний. Границу между дочеловеческим и человеческим временем нельзя прочертить в виде резкой линии, подобно то-му, как такой линии нет, например, в природе между земной атмосферой и космическим вакуумом. И там и здесь такой жесткой границы нет в самой действительности, т. е. объективно.
Начало истории есть не мгновенный акт, а сложнейший, противоречивый и довольно длительный процесс. Он как бы «размазан» по шкале хронологического времени. Социальные отношения не сразу и не вдруг заменили собою биологические связи между первобытными особями гоминид, а, сосуществуя долгое время с последними, постепенно, шаг за шагом довлели над ними, вытесняли их, становясь из первоначально подчиненных и случайных господствующими и необходимыми. Но верно и то, что в масштабах не только геологического, но и биологического времени (времени существования жизни на Земле) вся человеческая история, по какому бы варианту ее ни рассчитывать,— «взрыв» [187, 370]. В человеческом соизмерении, т. е. в измерении поколениями человеческой жизни, историческое время можно мысленно представить как цепь следующих друг за другом поколений, каждое из которых — звено в такой цепи. Длинна ли эта цепь? Если интервал между поколениями считать в 30 лет, то менее ста поколений стоит между нами и Сократом, а тысяча поколений отделяет наших современников от времени становления вида Homo sapiens. Тысяча поколений в истории биологического вида — срок, можно сказать, младенческий.
Но человечество есть не просто биологический вид. А человеческая жизнь, как мера исторического времени, имеет особый, смысл, отличный от того, какой бы она имела, если бы протекала по чисто природным законам. В животном мире как отдельная особь, так и целая генерация лишь испытывают на себе действие внешних факторов эволюции, выступая простым носителем и материалом эволюционного процесса, объектом мутационных «экспериментов» природы. Поэтому в истории вида столько поколений, сколько было у природы несостоявшихся и неудавшихся попыток и вариантов создать из этого вида новый вид, а рабочим механизмом в таком процессе являлся естественный отбор. По биологическим часам возраст вида (его детство, юность, зрелость или старость) определяется положением на данный момент в общей траектории претерпеваемых им изменений — от происхождения этого вида до перехода, превращения его в другой вид, в свою противоположность. Чем старше вид, тем менее пластичен он, менее подат-
109
лив к многообразию своих последующих превращений, тем далее, как правило, зашла его специализация во всей системе живой природы.
Возраст человечества имеет другие критерии. Пройденный путь люди меряют своими делами, успехами и поражениями. В отличие от животных и растений мы сами выбираем и прокладываем себе дорогу от прошлого к будущему, сами творим свою историю, т. е. свое время. Оставшиеся позади поколения — это не просто вехи на пути к сегодняшнему дню, это его соавторы (вместе с нами, ныне здравствующими). Человеческая история не просто продолжает историю природы, она в одном важнейшем пункте снимает ее: выйдя за биологический уровень, вид Homo sapiens вышел тем самым за границу процессов видообразования. В этом смысле вид, к которому мы принадлежим, является в истории нашего филогенеза последним и окончательным, но именно поэтому социальная история не имеет естественного конца, она всегда открыта в будущее. Человечество движется во времени не к новому виду, а к своим же собственным новым свершениям. Чем полнее эти свершения, тем новее история, тем моложе историческое время. И по отношению к отдельной стране, к отдельному народу, с каждым крутым поворотом, с каждым витком своего пути она как бы омолаживается: начинается новый, открывающий принципиально иные возможности и перспективы этап ее развития. Чем решительней преобразования, тем моложе переживающее и осуществляющее их общество.
В отличие от биологического вида человеческий род, т. е. человеческая история, со временем не утрачивает, а, напротив, обретает и многократно умножает свою способность к разностороннему, поливариантному развитию. У общества по ходу истории не сокращается, а возрастает выбор возможностей. И это является весьма точным свидетельством того, что, становясь старше, оно не стареет. Становясь более зрелыми, социальные отношения становятся и более насыщенными будущим, потому что в исторический процесс вовлекаются все новые и новые факторы, возрастает относительная самостоятельность человека по отношению к слепому детерминизму природы. Природный ритм, по которому отмеряется, отсчитывается наша хронология (летоисчисление), есть ритм однородного и одномерного времени. Но историческое время, в отличие от хронологического, и неоднородно, и неодномерно. Хронологическая одновременность не есть еще одновременность историческая. На сегодняшний день на нашей планете реально существуют и сосуществуют, взаимодействуют и взаимоборствуют со-
110
циализм, капитализм и докапиталистические уклады, вплоть до первобытного, и это значит, что в одном хронологическом времени сосуществует и взаимоборствует различное историческое время. Одновременная разновременность есть прямое и естественное следствие неравномерности социально-исторического развития разных стран, народов, тех или иных человеческих коллективов, что имело место практически на протяжении всей известной нам истории. Не только археолог, производя раскопки, открывает различные пласты времени, запечатленные в материальных следах минувших культур, — любой из нас, людей 70-х годов XX века, может не только мысленно, но и реально побывать в различном социальном времени. Для этого не нужна машина времени Уэллса, так как достаточно просто из капиталистической страны приехать в социалистическую. А можно попасть и в прошлое: из социалистической страны—в капиталистическую, оттуда — в аграрную, затем — во вчерашнюю африканскую колонию, где еще живы родовой строй и сельская община, и, наконец, оказаться в дебрях Амазонки или в джунглях Филиппин, среди не изученных еще антропологами аборигенов.
Взрослый человек для ребенка — это намек, каким он сам станет в свое время, а в истории «страна, промышленно более развитая, показывает менее развитой стране лишь картину ее собственного будущего» [7, т. 23, 9]. И то и другое имеет место потому, что в обоих случаях за единичным стоит общее — общие законы развития. Как бы ни различались человеческие индивиды друг от друга своей жизнью и своими судьбами, все они, так или иначе, проходят одни и те же стадии (фазы) на своем жизненном пути, потому что сам этот путь имеет под собой естественную, выработанную еще в филогенезе нашего рода, основу. Как бы далеко ни отстояли одна страна от другой, один народ от другого по уровню развития, общие законы производства будут работать в таком направлении, чтобы привести в конце концов каждый социальный организм к возможно более полной реализации его сущностных сил, а это значит, что существует глубокая объективная тенденция в самодвижении исторических процессов, обусловленная самой формой, спецификой социальной организации материи. Эта тенденция составляет, однако, хотя и существенный, но все же черновой план развития страны, так как другие обстоятельства, другие факторы и иные тенденции могут внести в такой план заметные поправки и коррективы, не отменяющие, конечно, но осложняющие общий спиралевидный чертеж исторического времени.
111
По историческим часам у Советского Союза и Соединенных Штатов — разное время, потому что социализм по отношению к капитализму есть следующий шаг или час истории. А тот факт, что они на сегодняшний день сосуществуют (это историческая реальность), ставит новую проблему — определение часа глобального, планетарного исторического времени. Существует ли объективно (несмотря на «плюрализм» и многоступенчатость истории) параллельное сосуществование народов и стран, находящихся на различном уровне социального развития и зрелости, единый и единственный—для всего человечества — показатель исторического времени, т. е. показатель и выразитель того пути, который человечество, в его многолико-сти и даже противоречивой саморазорванности, прошло в целом? Если существует, то как его определить? При этом, подчеркнем еще раз, вопрос ставится не о хронологии, т. е. не о количестве астрономических лет, отделяющих сегодняшний день от «начала истории», а о качественной отметке, однозначно и объективно характеризующей общий уровень и общее состояние мирового исторического процесса.
После того, как история стала всемирной историей, т. е. начиная с капитализма [5, 736], все цивилизованные страны и народы вошли в необходимый, глубокий и постоянный контакт между собой. Все звенья мировой социальной системы оказались связаными друг с другом таким образом, что внутренние значительные и существенные изменения, преобразования, события в одной стране, в одном регионе прямо или опосредованно сказывались теперь уже на судьбе других народов планеты. Всемирность исторического процесса, основными предпосылками чего явились великие географические открытия и единый мировой рынок, стала означать, что этот процесс развил собственный пространственно-временной континуум. Но антагонистическая форма общественных отношений, господствовавших в цивилизованном мире, не только не способствовала выравниванию уровней социального развития различных общностей и культур, сложившихся еще за долгие годы древней и древнейшей истории, но и усугубляла, обостряла эту неравномерность. На высшей стадии капитализма — при империализме — территорий, свободных от воздействия со стороны мировой системы капиталистического хозяйства и капиталистической политики, практически не остается, а неравномерность развития различных стран и народов обретает скачкообразный, конфликтный характер. В этих условиях образуется единый ход, единый глобальный ритм исторического времени, хотя в различных странах и регионах мира стрелки часов на циферблате истории
112
стоят у разных отметок. К тому же эти стрелки движутся не равномерно, а изменяют свое положение как бы рывком, рез-ким скачком: часы, долгое время отстававшие от других, вдруг уходят вперед, начинают спешить.
Но если все часы идут по-разному, то какие из них идут правильно? Не следует ли для определения истинного исторического времени вычислять и высчитывать средний показатель с помощью простой арифметики? Абсурдность такого предложения очевидна: из того, например, факта, что на сегодняшний день в мире существуют и развитой социализм, и аграрные полуфеодальные страны, никак не следует, что те и другие в сумме дают среднее — капитализм! Как бы ни велик был разнобой часов, показывающих историческое время в различных точках планеты, для определения всемирного часа истории нужно брать не среднюю отметку, а иной показатель — сущность тех явлений и процессов, которые переживает на данный момент хронологического времени все человеческое общество, т. е. основное противоречие, задающее тон на данной ступени развития историческому движению в целом.
Так, на сегодняшний день, несмотря на пестроту и разноцветность социально-политической карты мира, на гигантский разрыв в уровне общественного, экономического, научно-технического и культурного развития различных народов и стран, общим показателем исторического времени (т. е. показателем того рубежа, который достигнут человечеством, и того пути, который пройден им вообще на нашей планете) будет все воз-ра»стающие по своему напряжению, масштабу, динамизму взаимоборствование и противостояние социализма и капитализма при доминирующем, ведущем значении в этом противоречии сил мирового социализма. Отдельные ответвления и рукава «реки истории» могут замедлить или почти остановить свое течение, но не этими заводями определяется ее свободный бег, а «стремнинами, водоворотами на фарватере. Каждый поворот и каждый крупный порог на фарватере — это все новый и новый час всемирной истории, который отмеряет собственный, внутренний ритм социального движения и не может быть поэтому заменен или сведен к мерам астрономического, хронологического времени.
Хронологическое время говорит нам лишь о том, что сейчас XX век, 1980 год, что от таких-то и таких-то событий мы отдалены весьма определенным, точно подсчитанным числом оборотов Земли вокруг Солнца; хронологический час — это час, фиксируемый особым, к тому же периодически повторяющимся движением нашей планеты. Но хронологическое время ничего
113
не говорит и не может сказать нам о содержании происходивших или происходящих в человеческом мире событий и процессов. Двадцатый и тысяча девятьсот восьмидесятый в хронологическом смысле суть просто числительные, хотя и выбранные не произвольно для обозначения века и года, а в соответствии с порядком в натуральном ряду чисел. Условность, произвольность касаются лишь принятия исходных, нулевых координат хронологического времяисчисления.
Историческое время, безотносительно к тому, в какой системе хронологических координат оно будет выражено, указывает на ступень и степень социального развития и социальная зрелости людей: тех или иных народов, тех или иных стран или всего человечества. Оно указывает, палеолит сейчас или неолит, бронзовый век или железный, домонополистический капитализм или монополистический, а применительно к всемирно-историческому времени — гомогенно оно или представлено сложным переплетением и взаимостолкновением различных временных структур. В историческом времени XX век выглядит не просто следующим за XIX, а веком войн и революций, национально-освободительной борьбы и завоевания космоса, веком великих тревог и великих надежд человечества. Исторические часы показывают не цифры и числа, а формации, эпохиг стадии и фазы в развитии объективных социальных процессов. Историческое время уникально. Неповторимость и невоз-вратимость событий, уход навсегда тех людей, которые были участниками и творцами их, бесчисленные случайности и флуктуации, невоспроизводимые в силу невозможности воссоздания всех прошлых условий и обстоятельств — все это придает времени социального бытия особую в наших глазах, ни с чем не сравнимую ценность. Общее проявляет и осуществляет себя, только через единичное, и поэтому старый афоризм о том, что нет незаменимых людей, справедлив не более, чем ему противоположный: нет ни заменимых людей, ни заменимых мыслей и чувств, ни заменимого времени. Наше, человеческое, время нельзя заменить потому, что нельзя заменить нашу жизнь.
Уникальна не только человеческая личность, уникальна и жизнь, история народа, нации, страны. Уникальна, неповторима история культуры, история человечества в целом. Правда, можно было бы сказать, что социальный мир не составляет в этом отношении какого-то исключения: и на одном дереве, как заметил уже Лейбниц, нет двух одинаковых листьев. Но уникальность человека и человеческой истории особого рода: она связана не только со слепой игрой случая, но и с внутренней активностью, т. е. субъективностью, свободой волеизъявле-
114
лия и волеизлияния сознательных участников и сознательных творцов исторического действия.
Истинная, диалектическая природа человеческой субъективности и свободы раскрывается в аспекте исторического времени, ретроспективно. И чем глубже ретроспектива, чем дальше мы ушли от событий, некогда разыгрывавшихся с, казалось бы, полной и ничем не сдерживаемой стихией свободных сил, тем
более очевидным становится, что уникальность истории не отменяет ее внутренне необходимого хода. Прошлое, в отличие от настоящего, вырисовывается всегда в более или менее определившемся, а потому и естественном виде. Чем с большими отрезками исторического времени мы имеем дело, тем более они обоснованы, т. е. тем более закономерны и необходимы. По справедливому замечанию Л. Н. Толстого, жизнь и деятельность людей, живших века тому назад, представляются нам гораздо более необходимыми и менее произвольными, чем жизнь современников [214, 328].
Логика истории, ход ее не видны вблизи. Для этого нужно
отойти от ослепительного, а то и ослепляющего света переживаемых событий, чтобы охватить взором огромные интервалы времени, не отдельные события, а гряду их. Ход истории раскрывает себя в сложнейшем, отнюдь не линейном, полиструктурном и гетерогенном процессе, осуществляющемся, развивающемся, однако, на одной основе — производства самим человеком средств общественной жизни и своей собственной, неустанно развивающейся сущности. Естественноисторический процесс производства есть, вместе с тем, и производство социальных форм организации: от первых и примитивных (род, племя) до современных, вырастающих на базе глубокой классовой и национально-этнографической дифференциации. Каждая из таких форм, исторически развиваясь, развивалась как относительно самостоятельная пространственно-временная
структура, переживая свои циклы, свои фазы на пути от зарождения до отрицания и перехода в противоположность. В хронологическом времени эти циклы и фазы могли совмещаться, но могли и расходиться, что создавало в каждом случае особые, очень часто напряженные и драматические коллизии в жизни поколений.
В основе существования и развития общества лежит материально-производственный цикл. Но чем более развита, богата и сложна социально-историческая структура, чем большей плотью обрастает скелет экономики, тем большее значение и
большую самостоятельность обретают и другие сферы, иные уровни исторического процесса, тем активнее включаются и
115
начинают работать по своим часам многочисленные циклы и ритмы в надстройке. Последние могут не только заводиться от больших часов базиса, но и сами в значительной мере влиять на их ход, а могут и резко отстать (уйти вперед) по сравнению с темпами основного производственного процесса. В XX веке история поступила «неправильно»: вопреки прогнозам доктринеров от марксизма условия сложились так, что первыми на путь социализма вступили страны не с самым высоким уровнем производительных сил, а, напротив, со сравнительно отсталой экономикой и культурой. Политика ушла вперед, это-противоречие создало, конечно, дополнительные трудности для социализма, которому пришлось, решая свои проблемы, доделывать то, что не успел сделать капитализм. Но оно же, в исторической перспективе, явилось гигантским по своей мощности источником и стимулом прогрессивного развития всего человечества, побудителем мирового революционного процесса. И если бы не эта асинхронность (т. е. если бы исторический процесс был более ровным и гладким), он не только бы намного замедлил свой ход, но и в конце концов «забуксовал», так как лишился бы одного из наиболее дальнодействующих и сильнодействующих источников, факторов, придающих ему особо привлекательные, неповторимые черты,— способности делать крутые и решительные повороты, а то и единым, могучим ударом разрубать «гордиевы узлы», стянутые, казалось бы, неразрешимыми противоречиями прошлого.
Гетерогенность и полиструктурность исторического времени проявляют себя не только в неравномерности, хронологической асинхронности развития различных элементов и уровней всей социальной системы (т. е. не только в качественной неоднородности своего «горизонтального» среза), но и в глубоком качественном изменении, преобразовании времени мировой истории «по вертикали», в том, что с развитием человеческого общества историческое время не просто соединяет и связывает события, но и само как бы обретает все новое и новое лицо (точнее, все новые, более сложные и содержательные черты своей метрики и топологии). Рассмотрим под этим углом зрения вертикальную структуру исторического времени.
В марксистской философской и социологической литературе достаточно подробно и основательно проанализировано важнейшее, краеугольное понятие исторического материализма — понятие общественно-экономической формации, исследователями верно указано на принципиальное методологическое значение этой категории в общественной, прежде всего исторической науке [42; 193; 211]. Хорошо известно, какую роль отво-
116
дили понятию формация и К. Маркс, и В. И. Ленин [6,7]. Вся известная нам до сих пор человеческая история есть естественный процесс развития и смены формаций. Чем полнее и глуб-же наши знания о прошлом, тем больше и конкретней знаем мы о сущности и содержании общественно-экономических формаций, о механизме их зарождения, роста и смены, о сосуществовании формаций и т. д., и т. п. Но следует ли из материалистической теории общества, что смена формаций — это единственная, а потому и вечная форма, в которой только и может совершаться исторический процесс, т. е. протекать историческое время?
На наш взгляд, положительный ответ на такой вопрос нельзя обосновать, исходя из абстрактных посылок об объективном характере законов истории, о бесконечности общественного прогресса и т. д. Напротив, и в чисто методологическом отношении трудно согласиться с тем, что развитие есть однотонный и однотипный процесс, т. е. что развитию подлежит все, кроме его собственной формы. Поэтому признание коммунистической формации последней формацией само по себе не противоречит диалектике, так как такой вывод отнюдь не означает ни телеологии, ни финализма в понимании истории. Ведь не противоречит же диалектике тот, уже доказанный теорией и практикой, факт, что рабочий класс есть последний в истории класс или что социалистическая революция есть последняя политическая революция в жизни общества?!
Смена формаций — это форма, через которую должно пройти человечество, прежде чем оно выйдет на простор своего свободного и теперь уже действительно безостановочного, стремительного развития. Это, иначе говоря, форма и способ бытия человеческой предыстории, закон, по которому живет, пробивает себе путь во времени «царство необходимости». Смена формаций существует до тех пор, пока существует необходимость в смене типов (или способов) производства, т. е. пока не достигнут, не обретен самой историей такой уровень и характер организации материального производственного процесса, который, во-первых, исключает навсегда какой бы то ни было антагонизм внутри себя, а во-вторых, коренным и глубочайшим образом изменяет место и роль человека в системе производительных сил: освобождает его от непосредственного участия в материальном производстве. Когда этот уровень достигнут, дальнейшее развитие в обществе измеряется иными, новыми критериями, а вся предшествующая история снимается, составляя, однако, единственно возможный и единственно необходимый фундамент всех последующих рубежей и этапов
117
которые еще предстоит пройти человечеству. О том, каким будет этот путь, мы сейчас знаем очень мало: знаем лишь то, что это будет путь, свободно избранный свободными и сознающими всю меру своей свободы и ответственности людьми. Но осознание, правильное понимание того обстоятельства, что прогресс общества не всегда и не непременно должен совершаться в форме смены формаций и не всегда должен сопровождаться такой сменой, имеет хотя бы то несомненное значение, что предостережет нас от самой постановки некорректных вопросов вроде вопроса о том, «что будет после коммунизма?»
После коммунизма ничего не будет, так как после коммунизма— это значит после общества. Коммунизм есть не только высший уровень общественной организации человечества, но и единственно естественное состояние истории, в котором процесс развития, смены поколений людей обретает адекватную себе форму, свободную от действия сил, вызванных человеком, но ему не подвластных и им не контролируемых. Коммунизм есть внутреннее единство содержания и формы социального движения еще и потому, что лишь на его основе достигает полного воплощения, реализует себя глубочайшая тенденция, постепенно, но неуклонно и неодолимо прокладывающая себе путь на протяжении всего исторического времени, — тенденция к устранению всех и всяческих межей между народами, национальными и этнографическими группами, к превращению всего человечества в единый коллектив землян.
В свете этой тенденции, в свете коммунистического завтра вся прошедшая история становится и более содержательной, и более понятной. В этом свете так называемая локальная история, т. е. история отдельных стран и народов, оказывается не чем-то самостоятельным и самодовлеющим, как это представляют себе сторонники теорий исторического плюрализма, а лишь составной частью, звеном очень большой и очень сложной системы. Те или иные звенья в рамках системы переживали свои внутренние фазы и циклы, бывало и так, что в силу целого ряда причин некоторые связи и линии преемственности в истории ослаблялись или вообще обрывались, как, например, в XVI веке в связи с гибелью целых цивилизаций Нового Света. Но чтобы понять часть, нужно понять целое; чтобы правильно, глубоко, всесторонне осмыслить и оценить не только подспудные процессы, но и порой даже отдельные значительные события, оставившие след в судьбе страны или нации, необходимо видеть всю панораму общественного движения, притом на протяжении достаточно длительного времени. Может ли быть правильно понята история капиталистических стран Евро118
пы без истории их колоний или осмыслена история России без самого пристального внимания к тому, что происходило за последнюю тысячу лет на огромных пространствах Азии, а затем и в государствах Запада? Коммунизм лишь «исправляет» смысл, содержание и характер взаимоотношений и взаимодействия между издавна сложившимися социальными регионами нашей планеты, изменяет и преобразует основу, на которой происходит такое взаимодействие. Из формы по преимуществу негативной, из формы взаимоборства и соперничества эти отношения и связи превращаются в мощный и универсальный фактор взаимного обогащения всех культур, в необходимую и естественную предпосылку истории. Но сама такая предпосылка — теперь видно это — тоже есть не что иное, как следствие и результат, закономерный продукт всего предшествующего развития людей, их первоначально стихийно и крайне противоречиво складывающихся многообразных форм социальной жизни. В вертикальной структуре исторического времени всемирное социальное время и время отдельного общественного организма (каковым является обычно страна или совокупность стран, близких друг другу по типу производственно-экономических и политических отношений) связаны таким образом, что второе не только входит в состав первого, но и как бы само содержит в себе, как свою основу, опыт, освоенный человечеством в целом. Как бы ни своеобразен, ни оригинален был исторический путь народа, страны или даже цивилизации, но уже тот факт, что этот путь пришлось им начинать и прокладывать не с одной и той же точки, не при одних и тех же условиях, отправляясь не от одного и того же уровня всемирно-исторической политики, ставит локальную историю прежде всего в зависимость от того, в какие часы мировой истории она совершалась. Вопреки Н. Я. Данилевскому и А. Тойнби цивилизации и «культурно-исторические типы» не равноценны и не эквивалентны друг другу, они так же различаются по «уму» и по «опыту», как и люди; как для индивида, так и для цивилизации небезразлично, когда они родились и живут, на каком уровне социальной организации развертывались основные этапы и фазы их собственной, имманентной эволюции. Если греческий полис развивался на рабовладельческой основе, а Северо-Американ-ские Соединенные Штаты — на базе и на фундаменте капитализма, то это значит, что качественно различным будет и собственное, внутреннее время каждого из этих социальных образований. И такое различие более существенно, чем чисто формальное сходство внешних черт и признаков, заключающихся, например, в том, что и рабовладельческие Афины, и капитали-
119
стическая Америка пережили когда-то пору рождения, становления, расцвета, а .затем стали клониться к упадку.
Да и сами этапы развития отдельной страны и отдельного народа складываются и объективно сменяют друг друга прежде всего постольку, поскольку в этих этапах по-своему воплощен и преломлен ход мировой истории. Чем более передовое положение занимает страна в социальном мире, тем это очевидней. Но и тогда, когда той или иной общественной системе
еще предстоит выйти на рубежи, уже преодоленные и освоенные другими, она это делает, как бы распредмечивая для себя время, т. е. опыт, мирового исторического процесса.
Ход истории, ход исторического времени — это путь, это вектор осуществления в человеческом, социальном мире новизны, а потому это есть путь, реализуемый первоначально и испытываемый не всеми людьми, а только отдельными, самыми передовыми отрядами. И оттого, что авангард не выступает от своего лишь лица, а опирается на глубочайший тыл и неисчислимые резервы, он не перестает быть авангардом. Если «река истории», набирая темп, становится — по течению — все полноводнее, т. е. историческое действие со временем обретает все больший размах и все более глубокое, более значительное содержание, то это в конечном счете всегда связано с тем, что в пучину, в водоворот социального творчества вовлекаются новые и новые люди. Растет, расширяется и крепнет фронт пер-вопроходчиков — носителей и вошютителей передового рубежа истории. Бег исторического времени становится не только стремительней, но и весомей. Эту весомость ему придает все расширяющееся и все уплотняющееся историческое пространство.