Глава XVII
ЛИТЕРАТУРНОЕ ТВОРЧЕСТВО
В программе по русскому языку для начальных классов есть раздел «Связная речь», включающий обучение написанию рассказа. Как это происходит, т. е. методика работы по написанию рассказа, изложено в главе VI. Нашей экспериментальной системе глубоко чужда эта методика: она стирает и подавляет индивидуальность ребенка, его живые мысли и чувства. Это отражено и в самом названии данной главы.
Если в обычных классах, согласно требованиям традиционной методики, педагог специально учит школьников написанию рассказа, то в экспериментальных классах учитель тактично и умело направляет процесс детского литературного творчества, создавая для него наиболее благоприятные условия. Вместе с тем он вникает и в детали выражения впечатлений, чувств, мыслей детей в слове.
В литературном творчестве детей, как в фокусе, отражаются характерные черты учения школьников в наших классах. Для учителя важно познать, почувствовать внутренний мир ребенка, раскрыть его духовные силы, дать им простор и направление. Поэтому так ценно и дорого литературное творчество детей.
Мы и стремимся показать живое творчество ребенка, с его неподдельностью, искренностью, многоцветным богатством переживаний, чувств, мыслей.
Перейдем к самим сочинениям учеников III экспериментального класса школы-интерната № 3 г. Севастополя (работу писали 27 школьников). Были проанализированы все 27 работ, из них подробному анализу подвергнуты 16 сочинений (сильных, средних и слабых по успеваемости учеников).
Несмотря на отсутствие плана, все школьники правильно поняли тему и раскрыли ее: они написали и о воздухе, и о солнце, о деревьях, о цветах и травке, о птицах и т. д.
Примечателен также характер каждого сочинения, взятого в целом. Живой пример – это сочинение Вали 3. (ее работа оценена: за содержание – четыре, за грамотность – четыре).
«Меня разбудило солнышко. Я сразу проснулась. Потом я оделась. Вышла во двор. Я сразу почуяла, что очень много кислорода. Воздух был прозрачный, теплый, пахнул свежестью и птичьими гнездами. Потом я обратила внимание на небо. Небо было голубое-голубое, без единого облачка. На голубом небе сияло ласковое, приветливое солнышко. У солнца лучи горячи. А о деревьях прямо сказать нельзя. Все деревья оделись в зеленые платья.
У акации приятный аромат. Как только кто проходит, сразу остановится. Цветут каштаны, как свечки. А цветов сколько? Цветут канны, розы, тюльпаны, а какие розы – красные, белые, розовые, желтые. А за городом вся степь красными маками покрыта, ветер их покачивает, они переливаются, как волны. Вылезли муравьи, они трудятся, жуки, бабочки так и порхают своими крылышками.
Все с каждым днем прибывало птиц в саду, вот между деревьями пролетел дятел, помахал красным платочком. Природа весной самая хорошая. Даже не хочется, чтобы она уходила».
Привлекает внимание уже само начало: «Меня разбудило солнышко. Я сразу проснулась». Здесь и образ яркого весеннего солнца, и реакция человека на него. Такое вступление как бы подготавливает читателя к тому духовному подъему, который разлит в сочинении.
За этим следуют бытовые подробности и описание весеннего воздуха, позаимствованное из бесед в классе и чтения. Это могло бы разочаровать нас, если бы не по следующие предложения, в которых развертывается на строение, созданное началом: «Потом я обратила внимание на небо. Небо было голубое-голубое, без единого облачка. На голубом небе сияло ласковое, приветливое солнышко. У солнца лучи горячи». Знаменательно здесь подчеркнутое субъективное восприятие весенней природы. Не будь первой фразы... «обратила внимание...», получилось бы безличное описание, за которым не чувствуется живое биение сердца пишущего. Поскольку оно есть, все дальнейшее, сказанное о небе, приобретает особый смысл, светится волнующим светом личного переживания.
В следующей части также отчетливо проступает собственная мысль и чувство ребенка: «Как только кто проходит, сразу остановится». И затем: «А цветов сколько!» Это восклицание делает оправданным дальнейшее перечисление цветов, их разнообразных красок. Благодаря первой фразе описание расцветающей природы воспринимается не как простой факт, а как ликующий образ оживающей весенней природы.
Своеобразное построение детского сочинения, которое выявилось у Вали 3., свойственно и работам других школьников. В сочинениях перемежаются части, несущие описание зримых картин, природы и органически связанные с ними мысли и чувства пишущего. Это накладывает па все сочинение в его целом выразительную печать личностного отношения школьника к образу природы.
Характер содержания сочинения, в котором отражается общее развитие детей, их духовное достояние, многообразно варьирует – здесь выступают индивидуальные различия между школьниками. Целая гамма видоизменений звучит в структуре сочинения. В работе Вали 3. высокая нота своего восприятия природы явно слышится уже в самом начале. В сочинении Любы П. лишь после целой панорамы, изображающей пробуждение деревьев и цветов,– восклицание «Здравствуй, весна!» И далее – о птицах, а затем – о зверях, и все это, как и в первой части сочинения (деревья, цветы), дано в подчеркнутом рельефе пробуждающейся природы, где жизнь, волна за волной, идет вперед.
Конечно, динамика, идея пробуждения природы заложены в самой теме «Природа весной». Но эту идею надо еще увидеть, почувствовать: ведь тема не сформулирована «Весеннее пробуждение природы», следовательно, никакой подсказки дети не получают. Именно такое самостоятельное прочтение темы типично для сочинений школьников экспериментальных классов. Индивидуальность Любы П. проявляется в обостренном переживании и выражении динамичности, свойственной весне.
Как становится возможным у третьеклассника такое построение сочинения, такие и смысловые и эмоциональные акценты, которые создают его определенный облик? На этот вопрос пока можно ответить лишь предположительно, поскольку он совсем не изучен. Конечно, следует сразу исключить ту преднамеренность, осознанность построения, которая есть у писателя (это не означает, однако, что, развертывая тему, писатель все и в одинаковой мере делает вполне осознанно). Психологическая основа формы сочинения у младших школьников, по-видимому, близка к тому, что принято называть интуицией. Диалектический материализм, отвергая понимание интуиции как некоей мистической способности рассматривает ее (применительно к познанию) как непосредственное знание, отличающееся от знания опосредствованного логикой и системой научных понятий. Элемент «внезапности», «озарения» обусловлен тем, что накопленный опыт, не вполне осознанный субъектом, как бы прорывается в виде неожиданного открытия (в науке) или применения новых образов, языковых -средств {в литературном творчестве). Во всех этих случаях высокоактивную роль играет интенсивный поиск. По-видимому, наличие глубокого источника мотивации, желания писать приводит к актуализации достигнутого в общем и речевом развитии школьника, и это выливается в виде адекватного развертывания содержания сочинения и его построения.
Теперь – о воплощении содержания сочинения в слове. Примечательно то разнообразие форм выражения своих мыслей, настроений, чувств, которым щедро наполнены сочинения третьеклассников.
«Подул свежий ветерок, услышав его, я крикнул: «Здравствуй, весна! Здравствуй, зеленый, весенний шум!» (Витя М.) Здесь непосредственность и какие-то зачатки мастерства слова слились в единую гармонию восхищения приходом весны.
А вот простота и безыскусственность: «Весной весело всем. Пригрело солнышко землю, и сразу вылезли разные насекомые». (Тамара С.) Только в одном словечке сразу сосредоточилось, точно в фокусе, сопереживание наступившего деятельного потока жизни после долгого зимнего покоя. Сережа К. сходное сопереживание выражает с помощью формы сравнительной степени наречий: «Еще веселей и дружней заработали муравьи».
Состояние спокойной светлой радости, любования красотами весны требует, по-видимому, известной полноты создания образа в слове. Это мы находим в сочинении Нины Р.: «Сядешь в траву и плетешь себе красивый венок. Сидишь и любуешься природой весны».
У некоторых школьников динамика весны отображается с помощью местоимения такой, наречия уже, удвоения и др. Разные средства могут сочетаться. Так, в сочинении Ларисы К. читаем: «Небо уже такое синее-синее, без единого облака». У. этой девочки примечательно сосредоточение эмоционального подъема в одной части текста: сразу после упомянутой фразы «Небо уже такое синее-синее...», где сочетаются три различных средства, усиливающие выразительность речи,–восклицание: «Ах, воздух какой!.. А травка какая! Зеленая, как будто бархатом покрыта».
Красота окружающей природы вызывает использование ряда художественных средств. Особенно охотно школьники пользуются сравнением. Ожившая земля сравнивается с красным или разноцветным ковром. Непосредственным восприятием веет от следующего сравнения Сережи В.: «Расцвели розы, как бубенчики на шапочках». Сравнивая цветы с волнами, Валя 3. дает полную движения картину: «А за городом вся степь красными маками покрыта, ветер их покачивает, они переливаются, >как волны».
Кроме сравнений, выраженных посредством союзов как, будто, как будто, как бы, словно, есть сравнения и бессоюзные. «В поле снегом расцвели ромашки»,– пишет Сережа К. В. данном случае союз как огрубил бы столь нежный образ, и третьеклассник очень удачно обходится без него.
Жители Севастополя, конечно, не могли не рассказать, как цветет каштан. Но при этом ребята оказались во власти традиционного сравнения цветов каштана со свечкой. Однако однообразие и здесь отсутствует. Валя 3.: «Цветут каштаны, как свечки». Лида В.: «...каштаны белые, будто кто-то повесил свечку». Вова М.: «Когда каштан расцвел, казалось, что па нем стоят свечи». Лариса К.: «Когда цветет каштан, то говорят, что дерево все в свечах».
В представленном ряду ясно выступает постепенное усложнение речевой формы: от предельно простого сравнения Вали 3. – к опосредствованному у Лиды В. В предложении Вовы М. уже представлено довольно сложное временное соотношение: употребление настоящего времени глагола стоят вместо прошедшего времени несовершенного вида придает рассказу о прошлом живость настоящего восприятия. Лариса К. подчеркивает, что сравнивать цветы каштана со свечами принято, а вовсе не ею придумано, однако здесь есть и подтекст, говорящий о том, что она вполне разделяет это мнение.
Выражая свои переживания, школьники часто прибегают к олицетворению. Они как бы отдают дань мощному потоку жизни природы. Такова зарисовка Любы П.: «...красочные, зеленые ветви кланяются приходу весны». Здесь передается движение в природе (кланяются – качаются) и ее расцвет.
О характере олицетворений дают представление следующие глаголы: ожили, проснулись, оделись, кланяются.
Широте описания красот природы благоприятствует и сообщает свежесть непосредственных впечатлений присутствие автора в качестве действующего лица. Автор не только «ведет» читателя от одной картины к другой, но и любуется ими вместе с читателем. Среди сочинений учеников экспериментальных классов нет ни одной бесстрастно написанной работы – все дышат лиризмом. Приведем в качестве примера сочинение Павла Ш.:
«Я живу в колхозе и хочу рассказать о природе весной в своем саду. Нежно проходит весна по селу:
«Пробилась зелень полевая
Навстречу свету и теплу,
Настежь окна раскрывая,
Весна проходит по селу».
Воздух стал прозрачный, как хрусталь. В воздухе очень много кислорода. Небо стало синее-синее, как море. Солнце стало греть ласковей и веселее. Дни стали жаркие и даже паркие. С каждым днем прибывало птиц в саду. Забегали между стволами черные дрозды – ловкачи ходить пешком. В липах завелась иволга с желтой подпушкой. На всех крышах и скворечниках просыпались, заливались разными голосами, скворцы. Скворцы наслушались песен в других странах, у других птиц юга.
Весь сад слушает кукушку.
Цветы распустились, и издали посмотришь на них и кажется, что бусы на земле лежат. А из каждой весенней лужи слышится нежное урчание лягушек. Вон их сколько, лупоглазых певцов. Это травяные лягушки. Они первые открывают концерт. Потом, попозднее, – водяные лягушки. Вот те уже настоящие певцы. Но такие концерты еще впереди поздней весной».
С первого взгляда сочинение представляет собой фактическое описание того, что происходит вокруг. Некоторые факты позаимствованы из книг. Но уже первая фраза: «Я хочу рассказать...» придает личную окраску дальнейшему: о воздухе, солнце, небе. Далее рамки повествования как бы раздвигаются. Павел приглашает и вас послушать птиц, полюбоваться цветами (посмотришь, кажется), восхищаться «музыкальными способностями» лягушек.
Сочинение Павла Ш. и других учеников экспериментального класса дают представление не только о пробуждении природы, но – что очень ценно – и о самом авторе – рассказчике отнюдь не равнодушном, приглашающем и вас удивляться, восторгаться всем тем, что волнует его самого. Мы бы назвали это стремлением вызвать в читателе сопереживание своему настроению. Об этом же говорят и часто встречающиеся местоимения с собирательным значением (все, мы, вы), различные виды односоставных предложений, особенно обобщенно-личные предложения. Эту же роль иногда выполняет яркая эмоциональность всего повествования (мы приводили уже достаточно на то примеров), а иногда – неторопливый, даже задумчивый рассказ, в котором читается нежная и глубокая любовь к родной природе. Таково, например, сочинение Лены Р.:
«Если ты хочешь полюбоваться природой, сходи на Малахов курган. Когда ты войдешь на Малахов курган, остановись. Прислушайся. Поют птицы. В траве шевелятся насекомые. Вот мак высунул свою красную головку. Распустились розы, петушки. Приземлила свои ветви плакучая ива. Каштан выставил свои белые свечки. Вдалеке видно тихое голубое небо...»
Все изложенное подводит нас вплотную к сопоставлению построения предложений в сочинениях учеников экспериментального и обычного классов (обычный класс работал по новой официальной программе и находился в составе одной из школ Москвы). Сочинения школьников экспериментального класса привлекают внимание не только тем, что здесь мы находим сложные структуры, но и – еще более – адекватностью структуры предложения высказываемой мысли. В сочинении Тани Б. читаем: «Божьи коровки, птицы, всегда всем удивленные лягушки, сидевшие на животе кто на дорожке, кто на болотной кочке, – все загадали судьбу». В самом деле: эта структура, с многостепенными отношениями частей, противится разъединению па отдельные самостоятельные предложения. И третьеклассники, чувствуя это, именно так передают в слове целостную картину.
В обычном классе структура предложений в большинстве случаев элементарна, как элементарно и содержание сочинений. В нашем понимании элементарные предложения не равнозначны коротким предложениям. Короткими предложениями может быть адекватно выражено и богатое, красочное содержание (см. сочинение Лены Р.).
Очень показательно различие сложносочиненных предложений по их характеру. Алеша П., ученик обычного класса, употребивший наибольшее количество сложносочиненных предложений, написал: «Все деревья стоят зеленые, поют птицы, летают божьи коронки». «Вода в реке теплей стала, рыба мечет икру». «Растет крапива, цветет сирень». «В полях растет сельское хозяйство, цветут яблони, сажают картофель». Это типично для учеников обычного класса. Смысловая связанность частей сложносочиненного предложения очень проста. Она заключается лишь в перечислении различных явлений весенней природы. Нет ни одного случая в сочинениях школьников обычного класса, когда сложносочиненное предложение было бы использовано для передачи целостного образа.
Теперь приводим отрывок из сочинения школьника экспериментального класса – Саши С: «Еще не отцвела черемуха, и ранние ивы еще не совсем рассеяли свои семена, а уж и рябина цветет, и желтая акация – все догоняют друг друга». Здесь – четкая структура, где внутренне взаимосвязаны ее части и по содержанию, и по форме выражения в речи. Пожалуй, достаточно было бы отображения последовательности цветения разных деревьев, это уже немалое достижение для третьеклассника. Но здесь есть нечто гораздо большее: тонкие временные соотношения в течении жизни природы. Не зря и не случайно два раза употреблено слово еще – оно служит сопоставлению двух явлений, но слова не совсем указывают на их неравенство, неодинаковость. Далее: «а уж и...» соединяет ранее сказанное с последующим и в то же время противопоставляет их. Заключительная часть закрепляет целостность всей картины.
То, что говорилось об отдельных частях в сочинениях учеников обычных классов, еще более рельефно выступает в каждом сочинении, взятом в целом. Ольга Ж. так раскрывает тему:
«Пришла весна. Ярко светит солнце. Появились цветы. На полях закипела работа. Набухли почки на деревьях. В воздухе летают насекомые. С юга прилетели птицы. Жаворонок поет свою звонкую песню. Появились первые весенние грозы. После дождя свободнее дышать. Цветы подняли свои головки после знойной погоды. На деревьях появилась листва. Весной вся природа оживает».
Такое сочинение типично для учеников обычного класса. В описании они не отдают чему-либо особого предпочтения, а пишут ровно, без эмоций, без взволнованности, обо всем понемногу. Их работы показывают знания о том, как должна пробуждаться природа, но не живое описание того, что их глубоко затронуло. Поэтому несколько искусственно звучат в конце сочинений восклицания: «Я очень люблю природу весной» (Наташа В.) или «Весной хорошо в лесу» (Саша Г.).
В обычных классах общая атмосфера работы, которая ставит ребят в заранее строго предусмотренные, одинаковые для всех узкие рамки, – существенная помеха для свободы их высказываний. Поэтому содержание их сочинений отличается однообразием, а форма – шаблонностью.
В наших классах царит содружество учителя и школьников. Учитель остается руководителем, но это вполне гармонирует с уважением к своим питомцам, заботливым вниманием к возможностям и индивидуальности каждого школьника.
Это порождает и богатство разнообразных и вполне соответствующих языковым нормам высказываний, а нередко и такое их построение, которое на первый взгляд представляется отступлением от общепринятых норм. Например, Сережа К. написал: «Расцвела акация, как бы на ней еще снег остался»; «Мне надо спешить, а я стою и глаза не могу оторвать от того, что вижу природу». Здесь видно, что школьник ищет ту единственную речевую форму, в которой он может воплотить возникший в его сознании образ. Эти и есть настоящий путь к тому оттачиванию языковой формы, которое несомненно придет.
Неправильности, допускаемые авторами сочинений, зачастую не могут быть расценены только как ошибки, возникающие по причине недостаточного владения языком. Анализ сочинения как целого показывает, что их возникновение имеет определенный эмоциональный смысл. В сочинении Любы П., которое от начала до конца пронизано интенсивной динамикой весеннего пробуждения природы, есть фраза: «Медведи стали разрушать свои берлоги». Неясное представление фактического характера об окончании зимней спячки могло найти различные формы выражения в слове. Однако Люда написала «стали разрушать», и это вполне отвечает характеру всего сочинения: бурный переход от покоя к движению означает разрушение того, что было связано с покоем.
Ученикам обычного класса свойственно шаблонное, но правильное, с точки зрения обычной методики, построение высказываний. Это вполне соответствует содержанию сочинений, о чем говорилось выше. Ни в одном из 27 сочинений мы не находим явных эмоциональных проявлений. Это, по-видимому, объясняется тем, что ученикам систематически .предъявляется требование писать по трафарету. И только в единичных случаях тема сочинения вызвала у ребят желание передать свои личные впечатления и переживания. Приводим отрывок из сочинения Андрея С:
«Но вот серые облака заслонили солнце, и пошел сильный холодный дождь. Дождь кончился. Бегут проворные ручейки. Появилась разноцветная красивая радуга. Ребята стали пускать кораблики в быстрых ручейках. Солнце опять стало греть...»
Здесь – переплетение того, что свойственно ученикам обычных классов, и проблески тех настроений, той теплоты и личностного отношения к природным явлениям, которые столь характерны для школьников экспериментальных классов. Правомерно допустить, что и у других ребят из обычных классов возможно такое стремление, но оно не проявляется из-за жестких требований, которые они должны выполнять.
Наше предположение подтверждается тем, что при качественно иной постановке работы, как, например, в наших экспериментальных классах, эти скрытые стремления обнаруживаются, растут и крепнут у всех школьников.