Часть 1. Конец постоянства Глава 1. 800-й отрезок жизни

Через три коротких десятилетия, отделяющих сегодняш­ний день от XXI в., миллионы простых, психологически нормальных людей окажутся в резком конфликте с буду­щим. Будучи гражданами самых богатых в мире и наиболее технически развитых стран, многие из них все с большим трудом будут поспевать за непрекращающимися требова­ниями перемен, которые характерны для нашего времени. Для них будущее наступит слишком быстро.

Это книга о переменах и о том, как мы к ним адаптиру­емся. Она о тех, для кого преобразования явно благотвор­ны, кто радостно взлетает на их волне, а также о множестве тех людей, кто сопротивляется им или пытается от них убе­жать. Она о нашей способности адаптироваться. Она о бу­дущем и о том шоке, который сопровождает его приход.

Западное общество в последние триста лет было охваче­но бурей перемен. Эта буря сейчас, похоже, набирает силу. Перемены проносятся по высокоразвитым странам волна­ми, которые все набирают силу и оказывают беспрецедент­ное влияние. Они несут в своем фарватере всевозможную любопытную социальную флору — от психоделических цер­квей и «свободных университетов» до научных городов в Арктике и клубов обмена женами в Калифорнии.

Они также порождают эксцентричных людей: детей, которые в свои двенадцать лет на детей уже не похожи; взрослых, которые в пятьдесят словно двенадцатилетние дети. Есть богатые люди, играющие в бедных, программис-

21

ты, балдеющие от ЛСД. Есть анархисты, под грязными де­шевыми рубашками которых скрываются ярые конформис­ты, и конформисты с наглухо застегнутыми воротничками, которые в душе — ярые анархисты. Есть женатые священ­ники, и священники-атеисты, и еврейские дзэн-буддисты. У нас есть и поп-арт... и оп-арт... и art cinétique*... Есть клу­бы для плейбоев и кинотеатры для гомосексуалистов... ам­фетамины и транквилизаторы... гнев, изобилие — и забвение. Много забвения.

Можно ли как-то объяснить эту странную картину, не прибегая к жаргону психоанализа или туманным клише экзи­стенциализма? Странное новое общество явно пробивает себе дорогу среди нас. Есть ли способ понять его, направить его развитие? Как мы можем прийти к согласию с ним?

Многое из того, что сейчас поражает нас своей непос­тижимостью, предстало бы иным, если бы мы по-новому взглянули на то, как перемены набирают скорость, из-за которой реальность иногда кажется калейдоскопом. Ибо убыстрение перемен не просто ударяет по промышленнос­ти или странам. Это конкретная сила, которая глубоко про­никает в нашу частную жизнь, заставляет нас играть новые роли и ставит нас перед лицом опасности новой и сильно подрывающей душевное равновесие психологической бо­лезни. Эту новую болезнь можно назвать «шок будущего», и знание ее причин и симптомов помогает объяснить мно­гое, что в противном случае не поддается рациональному анализу.

Неподготовленный посетитель

Параллельный термин «шок культуры» уже начал про­никать в общеупотребительную лексику. Шок культуры — это воздействие, которое погружение в чужую культуру ока­зывает на неподготовленного посетителя. Добровольцы

* кинетическое искусство. — Примеч. пер.

22

Корпуса мира испытали это на себе в Борнео или в Брази­лии. Вероятно, Марко Поло также страдал от него в Катай. Шок культуры — это то, что происходит, когда путешествен­ник внезапно оказывается в таком месте, где «да» может означать «нет», где вокруг «фиксированной цены» начина­ются переговоры, где ожидание в приемной — не оскорбле­ние, где смех может означать гнев. Это то, что происходит, когда знакомые психологические подсказки, которые по­могают человеку функционировать в обществе, вдруг изы­маются и заменяются новыми — странными и непонятными.

Феномен шока культуры объясняет во многом замеша­тельство, фрустрацию и дезориентацию американцев, когда они имеют дело с другими обществами. Он вызывает срыв в общении, неверное прочтение реальности и неспособность справиться с ситуацией. Тем не менее шок культуры гораздо мягче по сравнению с гораздо более серьезной болезнью — шоком будущего. Шок будущего — это вызывающая голово­кружение дезориентация, являющаяся следствием прежде­временного прихода будущего. Он вполне может оказаться самой серьезной болезнью завтрашнего дня.

Вы не обнаружите шок будущего в «Index Medicus» или каком-либо справочнике психологических отклонений. Но если не предпринять разумных шагов по борьбе с ним, мил­лионы людей окажутся во все большей степени дезориен­тированными, все в возрастающей степени неспособными рационально контактировать со своими окружениями. Не­удовлетворенность, массовый невроз, иррациональность и разгул насилия, которые уже ясно видны в современной жизни, это только предвестие того, что может ждать нас впереди, если мы не поймем и не станем лечить эту бо­лезнь.

Шок будущего — это феномен времени, продукт сильно ускоряющегося темпа перемен в обществе. Он возникает в результате наложения новой культуры на старую. Это шок культуры в собственном обществе. Но его воздействие го­раздо хуже. Ибо большинство участников Корпуса мира (фактически большинство путешественников) знают, что культура, из которой они вышли, останется на прежнем

23

месте, когда они вернутся. Жертва шока будущего этого не знает.

Извлеките индивида из его собственной культуры и по­местите его внезапно в окружение, резко отличающееся от собственного, с другим набором подсказок — другими по­нятиями о времени, пространстве, труде, любви, религии, сексе и всем остальном, — затем отнимите у него всякую надежду увидеть более знакомый социальный ландшафт, и его страдания от перемещения удвоятся. Более того, если эта новая культура сама находится в постоянном хаосе и если — еще хуже — ее ценности непрестанно меняются, чувство дезориентации еще больше усилится. Учитывая малое число подсказок, какого рода поведение рациональ­но в радикально новых обстоятельствах, жертва может пред­ставлять опасность для себя и других.

Теперь представьте, что не только индивид, а целое об­щество, целое поколение — включая его самых слабых, наи­менее умных и наиболее иррациональных членов — вдруг переносится в этот новый мир. В результате — массовая дезориентация, шок будущего в больших масштабах.

Вот перспектива, которая открывается сегодня перед человеком. Перемены лавиной обрушиваются на наши го­ловы, и большинство людей до абсурда не подготовлены к тому, чтобы справиться с ними.