Глава I I

От классической психологии масс к революционной психологии масс

Все, в целом, способствует тому, чтобы с презрением от нестись к психологии масс и предать ее забвению. А вместе с ней и работы Фрейда. Мы их уже даже не понимаем. Они кажутся нам простыми и однообразными. И этому есть оче видная причина. В отличие от своих учеников и последовате лей, Фрейд пишет для публики, для мужчин и женщин, ко торые не только не принимают его, но и откровенно враждебно настроены. Отсюда порой элементарный характер его разборов, обилие простых и повседневных примеров, го рячее желание убедить, которое ощущается на протяжении всех его рассуждений. Их новизна, их интерес от этого тем не менее не уменьшаются.

Эти качества утрачиваются. Ныне они кажутся бесполе зными, потому что его ученики обращаются к посвященным. Они лишь стремятся укрепить уверенность публики, уже за ведомо убежденной. Блеск языка, вычурность мысли, экзоти чность выбранных для исследования ситуаций призваны обольстить уже убежденных. Намеки, эзотерические форму лировки, обычные недомолвки перегружают труды психоана литиков, написанные исключительно для использования их психоаналитиками же и философами, которые небрежно чи тают их. Мне самому нужно будет вернуться к элементар ному, к трудоемкой аналитической работе на повседневном

282

Самый верный последователь Ле Бона и Тарда: Зигмунд Фрейд

языке. Сохранить простоту понятий и определенным обра зом подчеркнуть то, что обычно топится в художествен ной туманности. Поскольку психология толп Фрейда, как и психология толп его предшественников, все еще остается неизвестной. Причина такого сокрытия - главным образом недоверие. И только путь обращения к элементарному и близкому поможет нам ее понять. Это, однако, не мешает критически посмотреть на нее и увидеть то новое, что книга поможет нам обнаружить.

Для начала не будем отгораживаться от существенного факта: Фрейд разделяет с Ле Боном и Тардом убеждение, что все зависит от психических факторов и объясняется ими. Ядинственная наука, строго говоря, касается самой сути дей ствительности: психология. Когда он размышляет над вели кими проблемами общества, над мировыми религиями и об щественными движениями, он размышляет как раз над различными типами толп. А что же во всем этом социология? Не что иное, как прикладная психология.

"Поскольку социология, изучая по-своему тоже поведение людей в обществе, может быть лишь прикладной психологией. Строго говоря, существует две науки: чистая и прикладная психология и наука о природе**."

Вот что ясно. Психология - это не та наука, которая делит пирог истины с другими науками, а старается заполу чить самый большой кусок. Она охватывает всю человечес кую реальность, включая историю и культуру, и ничто ей не чуждо. Отсюда вытекает, что вопреки широко распространен ному мнению различные работы Фрейда нельзя считать вкла дом в ту или иную науку: "Тотем и Табу" в антропологию, "Будущее одной иллюзии" в религиеведение, "Моисей и мо нотеизм" в историю, "Психология масс и анализ Я" в социо логию и так далее. Конечно, он изучает материалы, собран ные в этих различных областях. Он обсуждает существующие интерпретации. Но именно для того, чтобы притянуть их к психологии и, в частности, к психологии толп, гранью кото рой каждая из этих областей является** "Вместе с Ницше, - делает вывод один американский историк, - Фрейд объя вил, что господствующая наука будущего - это не история, а психология. История становится психологией масс" Что касается исторических феноменов религии,

"единственная действительно удовлетворительная анало гия, - считал Фрейд, - находится в области психопатологии, в генезисе человеческого невроза, то есть в дисциплине, относя-Дек толп

щейся к индивидуальной психологии, в то время как религиоз ные феномены, естественно, считаются принадлежащими пси хологии масс**"

Все работы, которые я только что упомянул, историчес ки, а прежде всего логически принадлежат к этой психоло гии. Таинственные и великолепные, они повествуют о рожде нии творения, истории романа духа, который неоднократно начинается и, как "Finnergan's Wake", не получает заверше ния, которое в любом случае и не может быть получено. Но здесь, однако, как в последнем аккорде, как в заключитель ном фейерверке, можно услышать все основные темы психо логии толп: растворение индивида в массе, власть вождей, истоки верований и религии, их сохранение в "бессознательном" народа, загадка подчинения людей и ис кусство ими управлять. Для нас, всех, кто интересуется этой психологией, их совокупность равноценна завершенному тра ктату. Именно с этой позиции нужно их рассматривать. Даже если речь идет о произведениях, созданных на закате жизни.

Задачей психологии масс является объяснение всех по литических, исторических, культурных явлений прошлого и настоящего. Это было известно. Но впервые ее призвание оказывается так ясно определенным. До тех пор пока она ос тавалась в своей изначальной среде, ее единственными инте ресами были интересы политические. Либеральная и консер вативная, она преследовала цель защиты общественного порядка. Не потому, что он был наилучшим, а потому, что он был наиболее сносным. Несмотря на свою резкую критику притеснений, несмотря на свои разоблачения условий жизни большинства людей, самых униженных и ограбленных, Фрейд остается связанным с этой традицией. По-видимому, он доверил Цвейгу, своему почитателю той поры, суть своей мысли:

"Несмотря на всю мою неудовлетворенность существую щими экономическими системами, у меня нет надежды, что путь, избранный Советами, приведет к какому-то улучшению. По правде говоря, всякая надежда подобного рода, которую я питал, исчезла в течение этих десяти лет советского режима. Я остаюсь либералом старой школы".

Правда о его позиции, определявшейся исторической си туацией, невольно вырывается у него. Наблюдая эту ситуа цию, он видит, что люди на земле живут на самом деле в преисподней. Вполне естественно, что на этом этапе его

284

Самый верный последователь Ле Бона и Тарда: Зигмунд Фрейд

мысль сосредоточивается на теориях и методах, нацеленных на то, чтобы заставить людей осознать этот ад. И на помощь им в их высвобождении. Не пробудить прежние иллюзии, всегда им сопутствовавшие и их как бы примирявшие с зем ными невзгодами, а раскрыть их. Пробудить людей от этого состояния сна наяву, привести их к пониманию, заставить их осознать собственные силы и возможности. Тогда они смогут переделать действительность так, чтобы иллюзии им больше не понадобились.

Именно в целях разоблачения иллюзий Фрейд делает из "Будущего одной иллюзии" безжалостное обвинение, в луч ших атеистических традициях направленное против религии и мнимого разрешения тягот человеческого существования, предлагаемого ею. Он обнаруживает аналогии между религи ей и неврозом навязчивых состояний. Этот последний своими ритуалами и повторениями иссушает жизнь людей и отрыва ет их от реальной действительности. Вспомним, что для него, как для Ле Бона и Тарда, религия - это первейшая структу ра из всех коллективных верований. В этом следует видеть разоблачение любых форм мировоззрения, каким бы ни было их конкретное содержание.

Отчасти вскрыть реальное существо связи, объединяю щей вождя с толпой -это то, чему, по всей видимости, пос вящены многие тексты, начиная с "Психологии масс и ана лиза Я". В целом явление неблагоприятное, вождь оказывается силой одновременно многоплановой и полностью открытой, которая вырисовывается за гипнотизером, его про тотипом. Гипноз - это насильственное соблазнение, соверша емое против воли человека. Регрессия толпы - расплата за это. По Фрейду, великие соблазнители - это не Дон Жуан или Казанова и их соперники. Несколько сотен соблазненных женщин, вот невидаль! Ничтожная добыча. Нет, истинные соблазнители, поднимающие целые толпы в порыве влюблен ности, чтобы швыряться ими в своих интересах, как другие деньгами, - это вожди: Наполеон, Сталин, Мао. Огромные массы собираются вместе, чтобы им рукоплескать, теряют рассудок, слушая их, стремятся быть на них похожими, уби вают или дают себя убить ради них. Живые, они являются предметами обожания; мертвые, они продолжают вызывать страсти, оказывать губительное воздействие на эмоции и па мять каждого*R. Фрейд прав. Если это не украденная лю бовь, тогда что же?

От всех текстов этого периода веет беспощадным фрон дерством. Обработка идей и реалий производится здесь без

Век толп

всякой снисходительности. Из апологетической психология толп вдруг становится критической и заостренной. Фрейд яв ляется, быть может, "старым либералом", как все ее первоп роходцы. Он таков именно в силу наиболее последовательного желания свергнуть всех идолов, которые засоряют дух века. Он переносит идеи психологии толп в иную социальную сфе ру, критикует общество, захваченное революцией.

Первое поколение, поколение Ле Бона и Тарда, настаи вало на консервативном элементе масс как щите против рево люции. Новое поколение, близкое Фрейду, озабочено этим, потому что оно, напротив, видит в нем тормоз революции. Каковы причины этого, спрашивает данное поколение, поче му массы не могут быть втянуты в революцию, когда эконо мические и социальные условия благоприятствуют ей ? Пре пятствие находится в сфере психологии - вот вывод, на котором все сошлись.

С целью проанализировать это препятствие, здесь и там, а вначале с Федерном и Фроммом, зарождается революцион ная, или левая, психология масс*. Название книги Поля Федерна, ученика Фрейда, появившейся в 1919 г., уже явля ется программным: "Вклад в психологию революции: общест во без отца". Автор считает, что авторитарная и патриар хальная структура, которая встречается даже в социалистических партиях, держится на рельсах буржуазного общества. Если эта структура, увековеченная в нас через се мью, не разрушится, можно сомневаться в успехе истинной революции.

Этот труд является пламенным выступлением в защиту рабочих советов, "советов" вообще, которые создают новую братскую и сестринскую этику**. Все предыдущие массовые организации формировались сверху вниз, начиная с руково дителя. Пирамидальная организация обеспечивала идеальную модель отношений отца и сына. Новая организация, совет, вырастает из масс. Она происходит из низов и из низов полу чает импульс и незримую психическую структуру: отноше ния между братьями. Но Федерн - пессимист, он считает, что семья составляет самое большое препятствие для устой чивой победы рабочих советов.

Итак, еще до того, как появляются работы Фрейда по психологии толп, она уже проникает в его круг. Она вносит в него некоторые абсолютно новые темы, которые в дальней шем будут непрестанно развиваться. Часть учеников Фрейда, из самых изобретательных, обратились к психологии толп, озабоченные тем, как наилучшим образом подготовиться к

286

Садни верный последователь Ле Бона, и Тарда: Зигмунд Фрейд

кризисам политики и культуры. Их труды и деятельность доказывают, что психоанализ имеет отношение к феноменам толп и не сможет остаться замкнутым лишь в клинических рамках.

Далеко от Европы, в Америке, а также в Англии, мыс лители могут и не интересоваться этими явлениями. Но в Ге рмании, в Австрии, на пороге социалистического режима и нацистской угрозы, эта дистанция сокращается** Не только революция провалилась, но и грядет антиреволюция. Повсю ду в старой Европе массы выражают свое одобрение, в то вре мя как вожди их закабаляют. Вильгельм Рейх если не пер вый, то по крайней мере с усердием, достойным первого, прикладывает все силы для осуществления целей психоана лиза в рамках левой политики. Он ставит важнейшие вопро сы, те, что психология толп ставила уже по поводу других лидеров:

"Как оказалось возможным, что какой-то Гитлер, какой-то Джугашвили (Сталин. - СМ.) могут царить над восьмьюс тами миллионами человек? Как это стало возможным? Еще е 1927 г. я перенас этот вопрос в социологический план. Я долго говорил об этом с Фрейдом**."

И вот какая чехарда получается. Рейх (как Фромм, Крох или Адорно 1) бросается в психологию толп, чтобы понять Ги тлера и нацистское движение. Он, конечно, не знает, что Ги тлер ассимилировал эту психологию, чтобы создать свое дви жение, стать Гитлером. Один интересуется ей, чтобы объяснить социальную реальность, другой - чтобы приме нить ее к той же самой реальности. Очень скоро Рейху стано вится очевидным, что союз психоанализа с экономической и политической теорией Маркса дал бы ответ, так как они до полняют друг друга:

"Психология масс, - пишет он, - видит проблемы именно там, где непосредственное социоэкономическое объяснение ока зывается недейственным. Психология масс, противопоставля ется ли она социальной экономии? Никоим образом. Так как мышление и иррациональное поведение масс кажутся рассогла-сованными с социально-экономической ситуацией рассматрива емой эпохи, не вытекают ли они сами из более ранней экономи ческой ситуации**"

Порвав с теорией своего учителя, он показывает, что се мья, сама являющаяся продуктом экономических условий, через процесс воспитания детей создает структурный тип ха рактера. Она создает тип, который сам поддерживает полити ческий и экономический порядок общества в целом. Резуль-287

Век толп.

тат: подавление сексуальности, дисциплина тела, конформность по отношению к силам порядка. К концу детства каж дый из нас готов склониться и ждет, чтобы вождь им коман довал.

Признаем, что в некотором смысле то, что утверждает Рейх, так или иначе присутствует у Ле Бона и Тарда. А еще больше у Фрейда. Из этих составных элементов Рейх выделя ет некий набор, энергично утверждая, что триумф нацизма в Германии не может объясняться только харизмой Гитлера или махинациями немецких капиталистов, а является также результатом психического склада немецких масс, которые способствуют тому, что эта смесь становится взрывоопасной.

Как бы ни было, возникает другой аспект, согласно ко торому нужно понимать и объяснять деспотические и автори тарные явления нашей эпохи. И его утверждение, "что фа шизм должен рассматриваться как проблема, релевантная психологии масс, а не личности Гитлера или политике на ционал-социалистической партии"**, осталось запечатлен ным в сознании нескольких поколений вплоть до наших дней. Здесь еще отражается красный отблеск пламени кост ров аутодафе и мрачных церемоний, на которых автор при сутствовал. Действительно, большинство ближайших учени ков Фрейда рассматривали сексуальное подавление как один из главных механизмов политического господства. Они виде ли в семье фабрику авторитарной идеологии и консерватив ный тип характера*R.

Их идеи прокладывают путь Герберту Маркузе. Он вновь обращается к ним и обновляет эти темы. В противо положность Рейху он идет от марксизма к психоанализу, а именно, проходя через знаменитую франкфуртскую шко лу. Она поставила себе задачу соединить концепцию клас сового общества с концепцией массового общества. Она стремится критиковать классовое общество с точки зрения реалий анонимных и одиночных масс и критиковать мас совое общество, разоблачая его эксплуатацию, его классо вую суть так, как их представляет марксизм. Отсюда бес конечные вариации, но также и широкий горизонт. В любом случае, что касается "Психологии масс и анализа Я" Фрейда, она является произведением, "наиболее часто цитируемым франкфуртской школой"**, и обеспечивает основу, на которой создаются тексты членов этой школы. Они все вместе выражают одну и ту же идею: психология масс - это один из важнейших моментов нашей эпохи.

288

Самый верный последователь Ле Бона и Тарда: Зигмунд Фрейд

Это критическое и революционное крыло выдвигает на пер вый план возможности освобождения и сопротивления масс вла сти. Они способны победить лиДое сексуальное и экономическое подавление, всякую власть, которая их не признавала. Они мо гут снести преграду, которая блокирует восстание против общес твенного порядка. Вождь - это не ответ на их психологическую нищету, особенно когда он называется Гитлером или Сталиным. Он сам является этой нищетой.

Следуя этой линии, психология толп меняет направле ние и утверждает себя слева. Утвердив в правах массовое об щество, она становится его критиком и цензором. И если бы это было только так. Но благодаря объединенному влиянию этих изобретательных бестий, каковыми были ученики Фрей да, из которых Рейх оставался наиболее значительным, и вдохновленных им утонченных умов, среди которых Адорно и Маркузе кажутся наиболее сведущими, их воздействию на недавнее общественное движение в Европе и Соединенных Штатах психология толп сделала историю. Таким образом, она показала, что может послужить не только вождям, но и массам. Работы Фрейда лежат в основе этих перемен.

"Л конце, - пишет один из мастеровых этих изменений, - ато была современная глубинная, психология, которая завершилось очисткой открытий психологии масс Ле Бона от их сом нительной политической позиции**"

Без желания Фрейда и даже против его воли. По большому счету, большинство наук о человеке - скажем, экономика, история, социология или антропология - претерпело аналогичные изменения. Рожденные как науки социального порядка, они свернули в сторону революции. Эти виражи прошли в каждой науке с сохранением стержня классических понятий*R. И когда хотят полностью очистить эти понятия в психологии толп, нужно вернуться к Фрейду. Это наш последний и самый длительный этап.