Часть четвертая. Развязка романа

21. Ирина спрашивает, что с ним. Он говорит, что счастлив, и сказал невесте, что ее больше не любит. Ирина счастлива. Она сомневается, что Татьяна любила Литвинова. Он думает о ее обещании, не может он делиться и требует, чтобы она сбежала. Но она спрашивает о средствах и подготовке, предупреждает, что через месяц они поедут в Италию. Литвинов говорит, что она должна сочувствовать Татьяне, но Ирина взвилась, что убежит не ради барышни с молоком вместо крови, потом извиняется.

Приходит муж. Характерно поведение Ирины. Она пересаживается в кресло, просит Литвинова рассказать что-нибудь, говорит громче, ее волнует, что они как в лихорадке. При этом она обвиняет Литвинова, что он сам не знает, что происходит в его душе. Возможно, она его тем самым мобилизует, чтобы его вид обманул мужа. Она сообщает, что все ее деньги у него.

Интересно, что, когда Литвинов уходит, муж с Ириной в ладах, в то время как ранее Тургенев показывал, что они пикируются.

22. Литвинов чувствует, что Ирина сомневается, что отношения стали натянутыми. Он глубоко устал. При этом, как обещал, идет к Татьяне, и его встречает Капитолина Марковна, на лице испуг, негодование, изумление, горе. Татьяна выходит буквально прозрачная, говорит, что сообщила тетушке об их общем решении, что только на уважении нельзя строить отношения.

Тут Татьяна дается на фоне тетушки и мира вообще как пример мудрости и прозорливости и противопоставляется Литвинову. Она предлагает не говорить обо всем, так как давно его знает и представляет, как ему тяжело. Просит отнести его на почту письмо, ибо им с тетей некогда.

Тетя, когда Татьяна выходит, шепчет Литвинову про долг, что она не верит ‑ с вашими, с нашими правилами так нельзя поступать. Она предлагает ему уехать, берется все уладить. Татьяна выходит с письмом. Она стоит как судья. Пока он ходит на почту, дамы уезжают. Ночью Литвинов пишет письмо Ирине, рвет, пишет.

23. В письме Литвинов говорит о разрыве с Татьяной и считает, что он не эгоист, но вся его жизнь умерла, и он хочет, чтобы она уехала с ним, иначе он уедет сам. У нее он говорит, что пришел как подсудимый, ждет: смерть или жизнь.

Она считает, что мужчина не может жить только любовью. Она опять плачет и сама не понимает почему. При этом выбирает кружева для бала, куда ее пригласили, спрашивает, любит ли он ее, красива ли она. Ирина ждет повторения того поведения, которое Литвинов демонстрировал в Москве. Видимо в разлуке она запомнила его поступки и ждет повторения. Собственно его поступки для Ирины были прямым доказательством его любви. Страсти главное поступок, поступок, которым влюбленный отказывается от важного для себя доказывает любовь. В этом смысле его желание уехать с ней, с одной стороны, доказывает, его любовь, ибо он хочет все бросить, а Татьяну уже бросил, с другой стороны, расходится с тем прошлым его поведением, когда он не требовал отказа от нее. Страсть это жертва себя, а не взаимная жертва друг для друга.

24. Литвинов у себя рассуждает, правилен ли его выбор. Он планирует, гуляя, надо деньги, паспорт, прочее. Ирина верхом на лошади обогнала его.

25. Утром он получает письмо от Ирины, она говорит, что виновата, но бежать не может. Она ни свет не может оставить, ни жить без него. Замысел был прекрасен, но несбыточен. Она предлагает ему ехать к ним в Петербург. Литвинов возмущен, хочет бежать к ней, но признает, что сам дал ей выбрать; думает, не принять ли ее предложение, но отвергает эту мысль. Он пишет, что его это не устраивает. Ирина вечером приходит к нему, но ее окликает Потугин, и она просит ее увести. То есть Потугин спасает Ирину от ее же страсти. Утром к Литвинову приходит попрощаться Потугин и рассказывает про Ваську Буслаева, который пинал мертвую голову на горе Фавор, да и разбился. Тургенев говорит про славянофилов, которые почем зря пинают мертвые головы.

Потугин говорит, что Ирина его вчера ждала, и сегодня будет ждать. Напутствует, как действовать в России – берясь за дело, спросить себя, на благо ли это цивилизации. На вокзале из вагона Литвинов видит Ирину. Она его словно зовет. Он указал ей на место рядом с собой в вагоне. Пока она колебалась, поезд двинулся. Потом упала на скамью.