- •Александр Крамник
- •К читателю
- •От автора
- •Часть I
- •Формула жизни
- •Глава 1
- •«…И его имя покрыто мраком»
- •Глава 2 За полгода до…
- •Главы 3 - 4 За полгода до…(Окончание)
- •Глава 5 «…и его имя покрыто мраком»(Окончание)
- •Глава 6 За 6 лет до... Алёна
- •Главы 7 - 8 «Голые факты» – чистая смерть…
- •Главы 9-10 Неизбывное...
- •Главы 11-12 Презумпция жизни…
- •Главы 13-14 Память сердца
- •Глава 15 Коррекция памяти
- •Глава 16 Память сердца (Продолжение)
- •Глава 17 Вечер встречи
- •Глава 18 Память сердца (Продолжение) Случай, ставший легендой...
- •Главы 19-20 Вечер встречи (Окончание)
- •Главы 21-22 Память сердца (Окончание)
- •Глава 23 Коррекция памяти
- •Часть II
- •«Что было, то и будет...»
- •Глава 24
- •«Время убивать, и время врачевать...»
- •Глава 25 «...Во дни несчастия размышляй...»
- •Глава 26 «...И не спасет нечестие нечестивого»
- •Глава 27 «...Человек не может постигнуть дел, которые делаются под солнцем»
- •Глава 28 «...Ибо они не думают, что худо делают»
- •Глава 29 «Время искать, и время терять...»
- •Глава 30 «Не скоро совершается суд над худыми делами; от этого и не страшится сердце сынов человеческих делать зло»
- •Глава 31 «Ибо человек не знает своего времени»
- •Часть III
- •Возвращение на круги чужия...
- •Глава 32
- •Ночное бдение
- •Глава 33 Посвящение (4 августа 1978 года)
- •Глава 34 Ночное бдение (Окончание)
- •Глава 35 Агата
- •Глава 36 и настало утро...
- •Глава 37 и настало утро (Продолжение)
- •Глава 38 Закулисье
- •Глава 39 и настало утро (Окончание)
- •Глава 40 Закулисье (Окончание)
- •Глава 41 «Именем Адоная!... Дьяволы... Упокойте душу ея!»
- •Глава 42 в мутном омуте
- •Глава 43 в мутном омуте (Продолжение)
- •Главы 44 - 45 в результате проведённых мероприятий...
- •Глава 46 в мутном омуте (Окончание)
- •Глава 47 в сумерках
- •Главы 48 - 49 и снова была ночь...
- •Глава 50 и снова была ночь (Окончание)
- •Глава 51 Смерть не всем улыбается одинаково...
- •Глава 52 «Ибо всякое дело Бог приведет на суд, и всё тайное, хорошо ли оно или худо»
- •Главы 53 - 54 «Ибо всякое дело Бог приведет на суд, и всё тайное, хорошо ли оно или худо» (Окончание)
- •Глава 55 «Нет человека праведного на земле, который делал бы добро и не грешил бы...»
- •Главы 56-57 и снова настало утро...
- •Глава 58 Без права на покаяние
- •Эпилог (Вместо пролога) За шесть лет до…
- •I - II. Они
- •III - IV. Он «в своём железном круге...»
- •V. Разорванный круг
- •Конец 1-й книги
Главы 56-57 и снова настало утро...
До семи часов оставался воз времени – почти сорок минут. Круглов припарковал машину на обычном, «своём» месте и решил зайти в круглосуточное кафе на углу по соседству.
Когда он уходил, Светка досматривала последний сон, чем Олег и не преминул воспользоваться. Жена всю жизнь боролась с его, мягко говоря, негативным отношением к завтраку. «Кофе – не еда!» Этот девиз давно был выбит аршинными буквами на скрижалях их семейной истории. Но он-то как раз придерживался диаметрального мнения. Беда только (Олег улыбнулся), ни в кафе, ни даже дома не попьёшь такого кофейку, как у Саныча. Одно слово – волшебник.
Далёкий во всех отношениях от его дел и забот, да что там – почти марсианин, с которым они не виделись двадцать лет, – он за пару дней решил почти неразрешимую проблему! Так, походя, «между прочим»... Более того, Саныч сумел сразу распознать опасность и предостеречь от неё его – профессионала, умудрившегося не заметить эту опасность, не разглядеть врага! Даже сейчас всё это до конца не укладывалось в сознании... А Агата, железобетонное спокойствие которой самого Мишку лишило дара речи?!
Ладно, хватит петь дифирамбы, пусть даже заслуженные. Тем более ни Саныч, ни Агата их всё равно не слышат.
Олег допил кофе и взглянул на часы: 6.46. Пора к бате. Он вдруг испытал неловкость. Точнее – угрызение совести. В круговороте последних часов – посещение церквей и магазинов, встреча и разговор с Озеровым, поездка со Свинцовым к Агате – мысли о нездоровье Кривошеина и его странном поведении после смерти сына во время их вчерашней встречи отступили куда-то на задний, «затенённый» план.
Олег невольно ускорил шаг, почувствовав жгучее, почти детское желание поскорее увидеть батю, порадовать накопившимися добрыми новостями, просто дать понять, как он по-сыновьи любит и уважает его...
Уже у входа в Управление он почти столкнулся с полковником Кирюхиным – многолетним другом Кривошеина.
– Доброе утро, Ян Осипович!
– Здравствуй, Олег. Что это ты в такую рань?
Круглов не сразу заметил мрачную сосредоточенность в глазах главного судмедэксперта.
– Меня-то к семи часам начальство «на ковёр» вызвало, – попытался отшутиться он, открывая тяжёлую дверь. – А вот почему вы...
Он осёкся: в мгновенье изменившееся лицо пожилого полковника, казалось, свело судорогой.
– Скорее! – только и сумел сдавленно прохрипеть он.
Олег не помнил, как проскочил пост, взлетел по лестнице, пронёсся по коридору, ворвался в приёмную, рванул дверь кабинета и... застыл на пороге. Эти мгновения, секунды или минуты просто выпали из его жизни. Он очнулся лишь когда почувствовал, как запыхавшийся Кирюхин толкает его в спину, пытаясь втиснуться в дверной проём.
Начальник Регионального управления по борьбе с организованной преступностью, генерал-майор милиции Иван Фёдорович Кривошеин, батя – в парадном кителе, но без наград – сидел на своём обычном месте за столом. Откинувшись в кресле и устало свесив голову набок, он с лёгкой улыбкой смотрел на вошедших – двоих, которых только и хотел увидеть здесь в эту минуту.
Он рассчитал всё верно. Несмотря на работающий кондиционер, в воздухе ещё можно было уловить специфический запах порохового газа...
Главный судмедэксперт Кирюхин, с окаменевшим лицом, констатировал смерть, наступившую не более получаса назад в результате выстрела в сердце.
* * *
– Что ещё? – глухо спросил Белый, не отрывая головы от подушки и не желая просыпаться окончательно.
– Арнольд приехал, – извиняющимся тоном ответил Лось, заглядывая в спальню из-за приоткрытой двери.
– Ладно. – Со сна голос Светловидова звучал непривычно хрипло. – Сейчас иду.
– В библиотеку?
– В кабинет!
Мотнув головой, Лось бесшумно удалился.
Белый нехотя встал, прошёл в ванную, а пять минут спустя, в пижонском шёлковом кимоно с драконом на спине, вышел оттуда, с другой стороны – прямо к себе в кабинет. Здесь его уже ждал ранний гость.
– Привет, Арнольд!
– С добрым утром, – довольно хмуро отозвался тот. – Значит, насчёт Барона – правда?
– Да, – грустно вздохнул Белый. – Теперь вот Лось «пасёт» твоё место.
Он уколол Арнольда взглядом и, закурив, без всякого перехода спросил:
– Что долго не появлялся? Новости копил?
– Я теперь, похоже, вообще исчезну на время.
– Что так?
– Съезжаем мы с лазарета. Гренадер в какой-то деревушке избушку надыбал. Где именно – только он знает. Не хочет Монах зажмуриться на здешней шконке.
– Это он после посещения гадалки решил? Кстати, не забудь адрес бабушки оставить. Мне у неё тоже побывать не мешает.
– Где-то в районе Пушкина. Точнее пока сказать не могу. Он туда, опять же, с Гренадером ездил. Да и не гадалка она – знахарка. – Арнольд криво усмехнулся. – Травами лечит да заговорами. Гренадер говорит, огорчила она их до невозможности и посоветовала на природу выехать. Вроде как сказала, что в больнице помирать не следует. Так что вот, отбываем. Теперь, по всему видать, уже до конца...
– А как же Барон мне рассказывал, что Монах ищет кого-то, завалить хочет?
– Сейчас вроде об этом базара нет. Он же нынче, считай, сам почти и не ходит уже. Если до конца месяца дотянет, то разве только на ладан подышать. Думаю, он и в деревню забраться решил, чтоб его не видел больше никто. Зрелище не из приятных, по правде сказать. Врачи и то удивляются.
– А сход? Ты же несколько дней назад его письмо привозил.
– Теперь у него новый шиз, он другую маляву сочиняет: раз, мол, нынче не успели, предлагает выждать сорок дней после того, как...
– Сентиментальным становится дедок. – В голосе Белого слышалось явное удовлетворение. – Что ж, воля умирающего – закон для живых.
Он тщательно – не как обычно – загасил сигарету, после чего негромко спросил:
– Смотрящим-то Честер, надо полагать, в городе остаётся со всей «бухгалтерией»?
– Честер. Общак есть общак...
– Ладно, дружок, – ласково проговорил Светловидов. – Езжай в деревню, дыши воздухом. Тебе есть куда вернуться.
И добавил – уже после того, как Арнольд направился к двери:
– Не забудь на похороны позвать!
– Не забуду, – обернулся тот и, кивнув головой, слегка улыбнулся.
Белый, естественно, не видел, как эта улыбка моментально растаяла, едва закрылась дверь.
– Будут тебе похороны, подснежник! 53
По лицу Арнольда пробежала гримаса брезгливости...
* * *
Траурные мероприятия, связанные с похоронами генерала Кривошеина, начались для Олега задолго до непосредственно похорон. Он не счёл возможным допустить, чтобы это поручили хозяйственному отделу Управления, и написал рапорт на имя полковника Сыромятникова (первого зама начальника РУБОП) с просьбой возложить эти грустные обязанности на него. Уже часа через три тот неожиданно пригласил его к себе.
– Ты немного опоздал с рапортом, Олег, – сказал он, когда Круглов вошёл в кабинет.
– Но Анатолий Михайлович…
– Никогда не спешите вступать в пререкания с начальством, пока оно не выскажется до конца, – устало перебил его генерал Морозов, возникший на пороге комнаты отдыха. – Может, окажется, что спорить и необходимости особой не было.
Хотя Круглов знал об экстренном визите заместителя начальника Главка, прилетевшего накануне из Москвы, встретить его сейчас здесь он не ожидал.
– С вашего разрешения, я вас оставлю, товарищ генерал.
Внешне голос Сыромятникова звучал довольно спокойно.
– Конечно, Анатолий Михайлович, занимайтесь своими делами, – кивнул Морозов и, едва тот вышел, вновь обратился к Олегу: – Проходите, садитесь.
Круглов опустился на один из стульев за большим столом, буквой «т» примыкавшим к столу Сыромятникова.
– Что, прикажешь мне надрываться? – невесело усмехнулся генерал, ненароком перейдя на ты, и указал на передний стул. – Сюда садись.
Во время оперативных совещаний в кабинете Кривошеина на этом месте всегда сидел как раз полковник Сыромятников. Помедлив мгновенье, Олег пересел.
– Да, – просто и грустно вздохнул Морозов, – вот такая она, беда...
Немного помолчав, он вдруг снова направился в соседнюю комнату и вернулся оттуда с бутылкой коньяка и двумя рюмками. Олег вновь поднялся, пребывая в некотором недоумении.
Налив коньяк, генерал взглянул Круглову в глаза и молча протянул рюмку. Они выпили.
– А теперь садись и не вскакивай как попка. Не до субординации сейчас.
Олег опять опустился на стул. Генерал удовлетворённо кивнул и медленно прошёлся по кабинету – совсем как батя. Круглов проводил его выжидающим взглядом.
– Для расследования обстоятельств смерти генерала Кривошеина, – начал, наконец, Морозов, – создана специальная комиссия. Ты также включён в её состав. Предварительное заключение уже готово. Там сказано, что причиной... трагедии стало огромное нервное переутомление Ивана Фёдоровича и тяжёлый психический стресс, явившийся следствием внезапной смерти его сына, умершего накануне от острой сердечной недостаточности. Кстати, его тело тоже пока в морге. Родных и близких – никого... Так что придётся и этот вопрос решать.
– Он же был приёмным сыном. Иван Фёдорович хотел после кремации подхоронить его урну в могилу родного отца.
– Да-да, я знаю… Бовкун… В общем, я уже распорядился. Деньги на это включены дополнительным пунктом в общую смету расходов на похороны Ивана Фёдоровича.
Генерал остановился около Олега и положил руку ему на плечо.
– Я так подробно всё вам объясняю, – неожиданно опять перешёл он на «вы», – именно потому, что мы с Анатолием Михайловичем ещё до получения рапорта решили поручить именно вам подготовку и проведение похорон генерала Кривошеина.
– Извините, товарищ генерал, я не знал…
– Приказ был подписан утром, – не дал ему договорить тот. – Но вас с ним не ознакомили сразу потому, что он – не единственный. Вас так и так пригласили бы сегодня… Вот, – он подошёл к столу и, взяв несколько листов, вернулся к Круглову, – приказ министра о досрочном присвоении вам очередного звания. Поздравляю, полковник…
Олег встал и молча пожал протянутую генералом руку.
– А это, – продолжил Морозов, – ещё два приказа по вашу душу. Поскольку полковник Сыромятников переходит заместителем начальника ГУВД, вы назначаетесь на должность заместителя начальника РУБОП...
Генерал грустно взглянул на оторопевшего Олега:
– Таково пожелание Ивана Фёдоровича, мы с ним давно уже всё обговорили. Ждали только этого приказа, твоих новых погон. И надо же, как всё один к одному… Да... А поскольку главная обязанность заместителя замещать, последний приказ – о назначении вас исполняющим обязанности. Я понимаю, насколько это всё... тяжеловесно, однако, обстоятельства вынуждают, полковник. Руководство, конечно, сделает всё возможное, но найти замену генералу Кривошеину – вопрос, который не решается в один день...
* * *
Монах сам не сразу уловил, как оно так получилось. Никому и никогда не позволил бы он разговаривать с собой в подобном тоне. Да и кто бы решился? А тут – подишь ты!..
Видно и впрямь была в этой относительно ещё молодой, но такой уже большой, такой... основательной женщине некая неуловимая тайна, загадка. Нечто, изначально подразумевающее дистанцию вытянутой руки и право говорить с любым пусть не свысока – всё равно не на равных.
Так при второй их встрече в ответ на его приветствие Агата сверкнула стёклами очков:
– Как прикажете вас понимать?
– В каком смысле? – уставился на неё Монах, «слегка, но искренно недоумевая».
– В самом прямом. По-моему, мы условились: на время нашей работы не то чтобы выпивать – от курения желательно воздерживаться. А вы?
– А я и воздерживаюсь. – Он мрачно хмыкнул. – Ещё как! Только если...
Агата не дослушала.
– Не надо спекуляций! Это ваш выбор. Поэтому или вы чётко и очень точно всё выполняете, или мы даже начинать не будем.
И, сменив интонацию, – как бы вскользь, словно про себя – обронила в заключение:
– Хватит с меня вашего друга. Он как раз пытался установить свои «правила»...
– Хм, однако! – откликнулся Монах совсем деревянным голосом. – Звучит довольно зловеще. Не знаю даже, как ваши слова расценить.
– Да никак. – Агата и бровью не повела. – Не слова мои расценивать или оценивать нужно, а дело делать... Поскольку, – выждав мгновение, абсолютно спокойно так, почти по-домашнему добавила она, – следующее полнолуние может ведь и выборочным стать. Ну то есть не для всех.
Верилось ли ему, что она «поколдует» и остановит рак за три шага до финиша?
Идиотский вопрос.
Он всегда добивался своего. Всю жизнь. И на краю могилы также не собирался отступать от этого главного правила, установленного для себя ещё в ранней юности.
Красиво прожитую жизнь обязательно должна венчать достойная смерть. Потому как истинной красоты без достоинства не бывает в принципе. И наоборот...
Владимир Алексеевич вообще был убеждён, что дожил до старости исключительно благодаря тому, что все и всегда знали заранее: он скорее умрёт, чем отступит или уступит. Умрёт или – что гораздо вероятнее – убьёт.
Однако, забрав несчётное количество чужих жизней, Монах, как ни удивительно, утратил ощущение ценности собственной. И если не торопился расстаться с нею теперь, то отнюдь не из страха перед смертью как таковой – за несколько десятилетий они (он и смерть) попритёрлись друг к дружке. По большому счёту здесь его давно ничто не держало.
Почти ничто.
За единственным исключением, пожалуй.
Только признаться в том он не мог даже своей собеседнице. Или вернее, именно ей не мог открыться прежде всего.
Поэтому когда во время того их разговора Агата как-то неожиданно просто спросила: «А зачем тогда, собственно..?», он поначалу где-то слегка растерялся.
– Это всё от безбожия, – спокойно, в обычной своей манере констатировала она. – Если вы и теперь его в себе не преодолеете, нам с вами не добиться успеха. Обращаться с просьбой – да ещё с подобной просьбой! – к Тому, в существование кого не веришь, то есть к тому, кого, по-твоему, не существует, мягко говоря, не очень логично. А если выражаться не столь дипломатично, то... сильно смахивает на «клинику». Вам так не кажется?
Агата ещё не закончила, а у него уже готов был ответ.
– Вообще-то, с просьбой я обратился – хотя и этот факт не бесспорен – к вам, конкретно. И деньги – вполне конкретные – я плачу за работу опять же вам, а не...
Она прервала его шумным, демонстративно тяжёлым вздохом, больше смахивающим на рык:
– Вы сейчас снова очень напоминаете своего покойного друга. Правда, в отличие от него, пока ничего не заплатили, кроме аванса. Нет? Кроме того, ответьте не мне даже – себе! – на несколько несложных вопросов. К примеру, вы отказались от операции, потому что врач прямо сказал, что шансов практически нет. А если допустить, что один шанс из тысячи или из миллиона был и вы согласились. Операцию провели бы абсолютно бесплатно? Или с вас бы не взяли подписки на случай её «неблагоприятного исхода»? Странно даже, что мне приходится объяснять вам такие элементарные, очевидные вещи. Не врач решает жить ли больному. И не больной выбирает себе врача. Хотя внешне чаще всего всё выглядит именно так. Однако только если это угодно Богу, пациент и лекарь находят друг друга. Я говорю «лекарь», потому что подразумеваю уже не только медика. И повторяю для плохо слышащих: врачевание невозможно без покаяния, а покаяние немыслимо без Веры...
Словно в качестве дополнительного аргумента Монах тут же уловил резкий укол боли (хотя и сумел не подать виду). Он поспешил вновь перевести стрелки своего внимания на эту бальзаковского возраста женщину, которая вполне годилась ему в дочери.
Как она умудрялась сочетать в себе такие взаимоисключающие свойства как острый ум (который захочешь не спрячешь) и невероятную, почти детскую наивность?! Как могла проповедовать Божье, призывать к покаянию и в то же время называть себя ведьмой?!
–...Вы должны переосмыслить, по сути дела, всю свою жизнь. – Голос Агаты звучал как бы в параллели с его внутренним голосом. – Вспомнить всё. До самого донца. В человеческой жизни не бывает мелочей. Тем более в вашей биографии...
«Вспомнить всё! Шутишь, милая? И кого ты собралась вразумлять да наставлять на путь истинный? – усмехнулся он про себя. – Зряшные попытки. «Белая кость»54 и в земле не темнеет. Нет, не затем я к тебе пришёл.»
Для него, конченого безбожника, всё это действительно оказалось делом непростым. Слишком много суеты.
«А ну как «фокус» не получится? Перед самим собой неловко не будет?» – задался он вопросом.
И сам себе ответил: «Не будет. Не успеется.»