Раздел I

я вспоминал бомбежку, и она заполняла мою душу радостью. Неуже¬ли такое возможно?"

Моему собеседнику казалось, что его переживания уникальны. Но это совсем не так. Когда мы вспоминаем наше прошлое, проис¬ходит преображение критического сознания. Наши эмоции совер¬шенно не выдерживают суда рассудка. Мир на грани смерти кажет¬ся неизъяснимым блаженством. Не случайно у Пушкина: "Есть упо¬ение в бою и бездны мрачной на краю..." Ночное скакание по степи, неоправданное расчетом, оценивается как постижение смысла жиз¬ни. Убогое существование воспринимается как обретенное счастье. Бессмысленные лозунги, которые мы выкрикивали на площади, обретают статус абсолютной истины. Примитивная попевка подни¬мает со дна души немыслимый энтузиазм.

Что это, невротические реакции или таков человек, это, как уже отмечалось, странное создание? Можно ответить: и то, и другое. Сначала надо понять, что человек действительно странное суще¬ство. В психике человека огромный материк бессознательного. Но ведь открытие Фрейда не только в этом. Он показал, что наши мыс¬ли и поступки во многом определяются глубинами психики.

Однако между сознанием и остальной частью психики фиксиру¬ется рассогласованность, мучительный обостренный конфликт.. Пси¬хический конфликт — это столкновение разнонаправленных жела-нийчеловека, противостояние однойчасти личности другой, проти¬воречивое двойственное отношение человека к другим людям и к са¬мому себе. В классическом психоанализе внутренний конфликт рас¬сматривается в качестве той основы, из которой возникает невроз.

В том-то и открытие Фрейда, что он, будучи адвокатом разума, показал насколько ненадежно полагаться на собственное сознание. "Любой человек, — пишет Фрейд, — вынужденный постоянно дей¬ствовать в соответствии с правилами, которые не выражают его инстинктивных наклонностей, живет, говоря языком психологии, не по средствам и может объективно быть назван лицемером, вид¬на ему эта разница или нет".

Поясним это примером. Одинокая женщина, воспитывающая дочь без мужа, больше всего боится одиночества. Дочь может вый¬ти замуж и покинуть ее. Поэтому женщина бессознательно делает все, чтобы дочь повторила ее судьбу. Она пресекает всякие контак¬ты дочери с ребятами, хвалит дочь за благонравное поведение, воз¬мущается поведением молодых людей. Разве она скажет себе: "Я

Что такое бессознательное?

безнадежная эгоистка, моя жизнь не удалась, теперь я пытаюсь ис¬коверкать жизнь своей дочери". Нет, бессознательные импульсы мать 1 гереведет на язык разума: "Моя дочь, моя голубка не такая, как все. В мире столько зла и порока. Они не коснутся моей дочери..."

Но в наших традициях брать под подозрение не разум, а бессоз¬нательное... Психолог-психоаналитик, ведущий практику, должен помнить, что российские пациенты имеют слабое представление о бессознательном. Они во многом отвергают свою бессознательную жизнь. Сны, которые несут ценную информацию о нашем внутрен¬нем мире, кажутся нам досужими, все нерассудочное воспринима¬ется как нечто сомнительное. Одна пациентка, которая настойчи¬во добивалась приема, на первом же сеансе сказала мне: "Я не по¬зволю вам копаться в моем бессознательном..." Это вовсе не уникаль¬ный случай. Психоанализ для многих ассоциируется с гипнозом, с грубым вмешательством в психическую жизнь, с вторжением в ин¬тимную сферу человеческого существования.

Между тем у психолога-психоаналитика нет обостренного ин¬тереса к лукавым подробностям, к "тайнам" вообще. Он озабочен тем, чтобы составить верное представление о клинической ситуа¬ции. Если пациент выставит "преграды", изложит собственные про¬блемы в "пристойном", "облагороженном" варианте, толку от сеан¬са будет немного. Совершить рейд в бессознательное — задача не только психоаналитика, но и пациента.