Раздел I

Что такое бессознательное?

ния родословной. Люди пытаются восстановить летопись соб¬ственного рода до давнего колена, гордятся своим происхожде¬нием.

Все это закономерно. Но есть и иное. Предумышленное приук¬рашивание забытого. Это вечный сюжет культуры. Ведь осознание человеческой истории началось с мечты об утраченном рае, о золо¬том веке, времени счастья... Людям свойственно черпать вдохнове¬ние в историческом багаже. Видимо, Сталин своевременно догадал¬ся об этом. Во время войны он припомнил великих предков, кото¬рые осеняли наши победы.

А уж после войны западные психоаналитики подсказали госу¬дарственным мужам, как можно эффективно использовать "тоску о прошлом". Что там говорить — появился стиль "ретро". Телевизи¬онные ленты воскрешали обстановку исторического благоденствия. О прошлом, о традициях напоминали детали, ушедшие аксессуа¬ры. Политики подсказывали, какие настроения надо восстановить, романтизировать. Мастера культуры угадывали социальный заказ...

Поставим вопрос: разве человек не в состоянии трезво, взвешен¬но оценить то, что было? Сомнительно. Ведь оно одновременно жи¬вет как бы в двух измерениях. Рассудок диктует одно, чувства — иное, сознание ведет по одному маршруту, а подсознание — по дру¬гому. Человек — единственное в мире существо, которое может жить в ситуации абсурда. То, что он думает и чувствует, так и не склады¬вается в окончательную, проясненную картину.

Празднуя юбилей Москвы, мы хотели отметить историческую дату. Но в партитуре праздника зазвучали разные нотки. Опера "Иван Сусанин" превратилась в некое площадное зрелище. Храмо¬вые события — в проповедь православия и народности. Ауж комму¬нистическое ретро сочилось изо всех пор... Идеологический покров оказался стойким и устремленным.

Невольно рождалось предостережение: "Эй, вы там, наверху, ос¬торожнее с ретро"...

§ 7. Вытеснение

Бессознательное способно идеализировать прошлое. Но оно мо¬жет оценивать события как сугубо негативные, драматические, тя¬гостные. В жизни каждого человека — немало печальных страниц. Случаются драмы и трагедии. Если бы все наши катастрофы гнез-

дились в актуальном сознании, наша психика не выдержала бы. Слава Богу, эволюция снабдила нас надежным механизмом. Он на¬зывается вытеснение.

Вытеснение — это защитный механизм психики, который по¬могает удалять из сознания все, что кажется ему неприемлемым. Наши влечения, импульсы, переживания, которые доставляют нам неприятности, вытесняются в бессознательное. Мы решительно их "забываем", т. е. боремся с тем, чтобы они не проникли в сознание, не напомнили нам о пережитой боли, не вызвали бы ощущение сты¬да или страдания.

Одна из моих пациенток на приеме рассказывает, что в юности она была изнасилована. Разговор происходит на одиннадцатой сес¬сии, и я, естественно, спрашиваю ее, почему об этом, столь значи¬тельном для диагностики событии она говорит только на последней нстрече. "Я только вчера вспомнила", — простодушно отвечает она. И здесь нет ни лукавства, ни жизненной изощренности, ни притвор¬ства. Драму вспомнить нелегко. Она "завалена" новыми впечатле¬ниями бытия. О ней лучше и не помнить.

Многие люди вообще почти ничего не помнят из своей жизни, другие — наоборот. Вот моя студентка Аня Рыднова прекрасно рас¬сказывает, как она, еще совсем кроха, переступает в шубке порог и, не раздеваясь, плюхается на пол. Когда она сама ведет лаборатор¬ное занятие с пациентом, искренне удивляется, что ее соученик Паша ничегошеньки о своем детстве не помнит. Поистине чеховс¬кое: "в детстве у меня не было детства..."

Есть у меня друг. В свое время мы работали вместе. Он был ди¬ректором колледжа. Высокий, спортивный человек, бывший офи¬цер, внимательно следящий за своим здоровьем. Он активно нака¬чивал и без того натренированные мышцы. Использовал лечебное голодание. Старался избегать обедов в институтской столовой. Как-то на новогоднем вечере я просто залюбовался им, невольно срав¬нивая его с его сыном, разумеется, в пользу отца.

Однажды директор колледжа потерял сознание прямо на ули¬це. В госпитале (он выпускник суворовского училища) сняли кар¬диограмму и встревожились. После месячного излечения его при-1 нлось выписать почти без динамики. Органических поражений не нашли. Случившееся, безусловно, было связано с невротическими реакциями. Виноваты нервы. В таких случаях психологи говорят: "это психогенное".

64

65